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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en 
müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. 
Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin 
olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi 
dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden 
yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve 
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu 
türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün 
kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve 
cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde 
demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare 
etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirggemiyen Türk münevverlerine şükranla oduyguluyum. Onların 
himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi 
teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla 
olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk 
dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden 
tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 
Hasan Âli Yücel 


Çevirmenin Önsözü 


İlk kez 1781'de, yani Rousseau'nun ölümünden 3 yıl sonra Cenevre'de 
yayınlanan Dillerin Kökeni Üstüne Deneme'nin yazıldığı tarih tartışma 
konusu. Gerek Rousseau'nun kendisinin yayınlamamış olması, gerekse bu 
metin üstüne yeterli bilgi bulunmaması, yapıtın ne zaman kaleme alındığı 
konusunda farklı görüşler öne sürülmesine yol açmış. 


Rousseau'nun 1763'te, bu metnin de içinde yer alması öngörülen bir cilt 
için yazdığı bir önsöz projesinin bir yerinde, Deneme'nin başlangıçta, 
1755'te yayınlanan İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kökeni ve Temelleri 
Üstüne Söylem'in bir parçası olarak düşünüldüğü, ama Söylem için fazla 
uzun ve konu dışı kaldığı ifadesini görüyoruz. Rousseau'nun bu metni daha 
sonra Rameau'nun müzik konusunda kendisine yönelttiği eleştirilere yanıtı 
ile birlikte yeniden ele aldığını, ama ardından okura sunmaya değer 
bulmadığı için yine yayınlamaktan vazgeçtiğini öğreniyoruz. Malesherbes”e 
yazdığı 25 Eylül 1761 tarihli mektubunda Deneme ile ilgili şunları söyler: 
“Bu karalamanın | barbouillage| ayrı bir biçimde yayınlanabilecek halde 
olduğunu düşünmüyorum, ama belki geri kalanın yararına genel derlemeye 
girebilir”İ1! , Rousseau, kendi yazdıklarından anladığımıza göre bu metni 
birçok kez elden geçirmiş, yayınlamayı düşünmüş, ama hep vazgeçmiş. 


Bununla birlikte, Deneme'nin hangi zaman aralığında yazıldığı sorusuna 
kesin bir yanıt bulunabilmiş değil. Konu ile ilgili birçok incelemenin ortaya 
koyduğu sonuçlar ancak kestirimsel bir aralık vermeye olanak tanıyor. Bu 
tartışmaların geneline baktığımızda ise, kimi araştırmacıların Deneme'nin 
İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kökeni ve Temelleri Üstüne Söylem ile 
ilişki içinde ve 1753'ten önce yazıldığını kabul ettiklerini, kimilerinin ise 
metnin yazılış sürecini 1758 ile 1762 arasına yerleştirdiğini görüyoruz!2! : 
Açık ki, bu savlardan hangisinin kabul edildiğine göre, Deneme ile 
Söylem'in en azından zamansal düzlemdeki ilişkileri de sorunlu hale 
geliyor. | Bununla birlikte, obu aktardığımız ilişkilendirme o ve 
tarihlendirmelerin de bütün Rousseau araştırmacılarınca kabul edildiğini 
söylemek güç. Biz, ana hatlarını aktarmakla yetindiğimiz bu tartışmaya 
girmekten çok, zamansal açıdan olmasa da, içerik açısından açık bir 
ilişkinin gözlemlendiği, yukarıda andığımız Söylem ile elinizde çevirisini 
tuttuğunuz Deneme'yi bir arada düşünüp, Rousseau'nun bu metinlerde izi 
sürülebilecek bir tarih anlayışını çıkarmaya çalışacak, Deneme'yi bir 
bütünlük içinde anlamaya yardımcı olacağını düşündüğümüz kimi noktaları 
vurgulayacağız. 


Dillerin Kökeni Üstüne Deneme ile, 1750'de yayınlanan Bilimler ve 
Sanatlar Üstüne Söylem'den sonra gelmesi açısından Rousseau 
uzmanlarının araştırmalarında İkinci Söylem olarak kısalttıkları İnsanlar 


Arasındaki Eşitsizliğin Kökeni ve Temelleri Üstüne Söylem, daha ilk bakışta 
sanki iç içe iki kitap izlenimini verirler. Deneme'nin dokuzuncu bölümü 
sanki İkinci Söylem”den ödünç alınmış gibidir. Buna karşılık Söylem'de de 
dillerin kökeni üstüne bir tartışma buluruz(3! . Deneme”nin savlarıyla uyum 
içindeki bu sayfalarda, özetleyecek olursak, Rousseau dilin bulunuşunun 
bütünüyle rastlantısal olduğundan söz ederek tartışmaya başlar. Bunun 
ardından, ilk ses olarak kabul edilen “doğanın çığlığı”ndan sonra jestlerin 
diline geçildiğini, daha sonra da söylemin ortaya çıktığını savunur. 
Deneme'de sözü edilmeyen bir konu tartışılır bu sayfalarda: sözcüklerin 
ortaya çıkışı ve oluşumu. Bu süreç Rousseau'ya göre şöyle işler: İlkel 
insanın dili bugünkü gibi ayrışmadığından, bir nesneden söz ederken “her 
sözcüğe bütün bir önermenin anlamını verir”l4l , Yani bir meyveden söz 
ederken, diyelim bir elmadan, elmayı göstermek için kurduğu ifade elma ile 
kurduğu ilişkiyi de içerir. Elma derken elmayı yiyeceğim ya da elma güzel 
demektedir aynı zamanda. Zamanla dil de ayrımlar kazanır ve daha kesin 
ifadelere izin verecek bir yapıya kavuşur. Fiiller, sıfatlar, adlar genel 
biçimlerinden çekimli hallerine doğru evrilirler. Daha sonra ise başka bir 
süreç başlar: dünyanın adlandırılması. İnsan önce, karşılaştığı her varlığa 
ayrı bir ad verir. Şurada gördüğü ağaç ile onun yanındaki ağaç ayrı birer 
varlıktır ve ayrı adlarla anılır. Ardından, çevredeki şeyler gözlemlendikçe 
onların nitelikleri göze çarpar, benzer ve ayrı noktalar görünür olur ve 
soyutlama yoluyla genel adlar, oradan da soyut kavramlar ortaya çıkar. 
Bunlar elbette insanın zihinsel gelişimiyle birlikte uzun zaman sonucunda 
ortaya çıkmış olmalıdır Rousseau'ya göre ve insanı hayvandan ayıran 
yetkinleşebilme yetisi burada önemli bir rol oynar. Bu yetiye ileriki 
sayfalarda yer vereceğiz. 


Söylem'in oDeneme'deki düşünceleri tamamlayan bu sayfalarını 
özetledikten sonra, Rousseau'da bu iki yapıtta nasıl bir tarih anlayışının 
ortaya konduğunu ve dillerin kökeninin nasıl bu çerçeve içinde 
düşünülebileceğini sergilemeye çalışalım. 


> 


Bir toplumsal kurumun kökeni üstüne yapılan inceleme, onun tarihi 
üstüne düşünmek anlamına da gelecektir kuşkusuz. Rousseau da dilin ya da 
toplumun kökeni üstüne konuşurken, bir yandan da dilin ve toplumun 
gelişiminin izini sürer. Toplumun ya da dilin bugünkü durumuna nasıl 


geldiğini ve zaman içinde geçirdiği dönüşümleri düşünebilmek için önce 
onu başladığı bir ilk noktaya, denebilirse özüne geri götürmek gerekir bu 
yaklaşıma göre. Böylece araştırmacı “kendinde” diyebileceğimiz dili ortaya 
çıkaracak, sonra da tarihin ona kattıklarını bu öze göre 
değerlendirebilecektir. 


Rousseau'nun bu alandaki çalışmasına baktığımızda ise özel bir tür 
tarihsel açıklama getirdiğini görüyoruz. Bu tarihsel açıklama, aslında 
yöntem olarak hiç de bugün anladığımız anlamda tarihsel değildir. 
Belgelere, olgulara dayanmaz. Onun yerine, tamamen zihinde kurulan, hatta 
kurgulanan bir tarihtir. “O halde bütün olguları bir kenara bırakmakla işe 
başlayalım çünkü bunların sorunla hiçbir ilgisi yoktur. Bu konuya 
girebileceğimiz araştırmaları tarihsel doğrular olarak değil, şeylerin asıl 
kökenini göstermekten çok onların doğasını aydınlatmaya uygun, sadece 
varsayımsal ve koşullu akıl yürütmeler olarak kabul etmek gerekir, tıpkı 
doğa bilimcilerimizin dünyanın oluşumu konusunda yaptıkları gibi.”5! O 
halde tarihsel verilerden yola çıkarak zamanda geriye gitmek, bir ilk kökeni 
bulmak değildir Rousseau'nun yaptığı. Onun yerine, incelenecek nesneyi 
akıl yoluyla bütün ilineklerinden soymak ve onun doğasını ortaya 
çıkarmaktır. Bu “tarih olmayan tarih”, ya da Henri Gouhier'nin deyişiyle 
“antropolojik geometri”l8! çalışması, tarihin başlangıç noktasına tarih-dışı 
bir durumu, doğal durumu alarak, bunu bir çalışma varsayımı olarak 
kullanır, ama bunun gerçek bir duruma karşılık geldiğini asla öne sürmez. 
Bu doğa durumu “artık yoktur, belki de hiç olmamıştır, ve büyük olasılıkla 
hiç de olmayacaktır”İZ7 . Bu açıdan öbür doğa durumu kuramcılarından 
ayrılan Rousseau, bu durumu tanımlamaya çalışanların genellikle 
“toplumdan aldıkları fikirleri doğa durumuna taşıdıkları”nı, “vahşi insandan 
söz ederken uygar insanı betimledikleri”ni!8! söyleyerek Hegel'in doğa 
durumu kuramcılarına getireceği eleştiriyi de önceler. Bu “tarih olmayan 
tarih”in nasıl yazılabileceği konusunda ise İtiraflar'ın şu satırları bize bir 
fikir verebilir: “Dijon Akademisi'nin insanlar arasındaki eşitsizlik üstüne 
programı 1753 yılında yayınlandı. Bu önemli konu üstüne rahat bir biçimde 
düşünebilmek (mediter)| için Saint Germain'e 7-8 gün süren bir gezi yaptım. 
(...) Günün bütün geri kalanında, ormanın içinde, tarihinin korkmadan izini 
sürdüğüm ilk zamanların imgesini aradım, buldum; insanların küçük 
yalanlarına aman vermedim, onların doğasını çıplak bir biçimde ortaya 
çıkarmaya, onu bozan zamanın ve şeylerin gelişimini izlemeye ve insanın 


ürünü olan insanı doğal insanla karşılaştırarak onun sözde yetkinliğinde 
sefaletinin asıl kaynağını göstermeye çalıştım. Bu düşüncelerden Eşitsizlik 
Üstüne Söylem ortaya çıktı.”!3! 


Peki bu doğa durumunu belirleyen koşullar nelerdir? Bu durumdaki doğa 
insanının nitelikleri nedir? Deneme'nin dokuzuncu bölümünde tarih-dışı bu 
doğa durumu sürekli bir ilkbaharın yaşandığı, kıtlık diye bir sorunun 
olmadığı, insanların bu elverişli koşullarda birbirlerine gerek duymadan 
yaşadıkları bir tür cennet imgesinde anlatılır. Bu dünyada yaşayan insan ise 
kimseye gerek duymaksızın yaşadığından yalnızdır, sağlıklı ve güçlüdür, 
başkalarıyla karşılaşmadığından da barış içinde yaşar. Doğa durumunun 
kategorileri, Alexis Philonenko'nun belirttiği gibi, yalnızlık, güç ve 
masumiyettir!19! , Rousseau bu doğa insanını iki güçlü duygulanım ile 
tanımlar. Bunlardan ilki, insanın kendi varlığını sürdürme duygusu olarak 
tanımlanan, kendine karşı duyduğu sevgi (amour de soi), öbürü ise kendi 
cinsinden bir başkasının acı çekmesinden rahatsızlık duymasına neden olan 
acıma duygusudur!!! , Akla öncel olan bu iki ilke hayvanlarda da bulunur. 
Akla dayanmadıkları için kendiliğindendirler. Rousseau'nun “doğal ahlak” 
dediği şeyi oluşturan bu iki ilke, toplum durumundaki insanın aklı ile 
kuracağı toplumsal ahlak için temel olacaktır. Artık doğa durumunda 
yaşamadığımızdan kendiliğinden iş gören bu ilkelere doğrudan ulaşamayız. 
Yapmamız gereken, pratik aklın dolayımıyla bu ilkeleri aşmak ve temel 
olma özelliklerini koruyarak yeni bir ahlak kurmaktır. 


Bu iki ilke insanı hayvandan ayırmaya yetmiyor. O halde bu ayrımı bize 
verecek nitelikleri bulmak gerekli. Rousseau bu niteliklerden ilkini özgürce 
eylemde bulunabilme ve bu özgürlüğün bilincinde olma olarak 
tanımlıyor. 2! , İkinci nitelik ise üzerinde biraz daha uzun durmayı 
gerektiren cinsten. Hayvan, tür olarak da tekil olarak da hiç değişmeden, 
gelişmeden varlığını sürdürür. Doğanın ona verdiğinin üstüne hiçbir şey 
eklemez, bu edindiklerini de kaybetmez. Oysa insan doğanın ona 
vermediğinin yerine kendi ürünü olan bir şey koyar, hem birey olarak hem 
de tür olarak sürekli gelişim halindedir. Rousseau insanın bu niteliğine 
yetkinleşebilirlik (perfectibilit&) adını verir. Bu yetisi sayesinde insan ne ise 
o olarak kalmaya mahkum bir doğal varlık olmaktan çıkar ve, Sartre'ın 
deyişini ödünç alacak olursak, olduğunu olmayan ve olmadığını olan bir 
varlık haline gelir. Aslında bu yeti, insanı doğanın belirleniminden kurtaran 
ve özgürlük alanına çeken temel yetidir. Bununla birlikte insan bütün 


varlığını sonradan edindiğinden, bunları kaybetmesi de söz konusudur. 
Yetkinleşebilirlik, adından dolayı her zaman olumlu sonuçlar verecekmiş 
gibi düşündürse de, bu niteliktir ki Rousseau'ya “neden sadece insan 
aptallaşabiliyor?”lB! sorusunu sordurur. Dil de insanın doğanın kendisine 
koyduğu sınırı aşmak için bu yetisiyle ürettiği bir araçtır ve toplumu kuran 
da bir bakıma odur. Şimdi bu doğa durumundan toplum durumuna nasıl 
geçildiğine bakalım. 


Doğa durumundan toplum durumuna geçişin koşulları aslında yukarıda 
sözünü ettiğimiz iki halin sona ermesiyle oluşur. Bunlardan ilki, 
yeryüzündeki o sonsuz ilkbahar durumunun sona ermesidir. Burada 
Rousseau bir tür telos'tan söz eder gibidir. Deneme'nin dokuzuncu 
bölümünde insanların toplumsallaşmasını isteyen (gücün) bu amaçla 
dünyanın eksenini değiştirdiğini, sürekli bahar havasının yerini de böylece 
farklı mevsimlerin, zor yaşam koşullarının aldığını okuruz. Elverişli 
koşullarda yaşamaya devam etseydi, insanlar hiçbir zaman birbirlerine 
gerek duymayacaklardı ve bir toplum haline gelmeyeceklerdi. Bu durumda 
onları insan yapan nitelikler de belki hiç ortaya çıkmayacaktı. Aklımıza 
şöyle bir soru gelebilir: acaba Rousseau'ya göre insan doğası gereği mi 
toplumsaldır, yoksa kimi dış etkiler sonucunda mı toplumsal bir varlık 
haline gelmiştir? Rousseau'nun buna yanıtının tam bir netlik taşıdığını 
söylemek güç. Deneme'de (s. 25) insanları bir araya getirenin büyük ölçüde 
doğal felaketler olduğunu söylerken bu toplumsallığın dışsal nedenlere 
bağlı olduğunu söyler gibidir. Oysa başka birçok yerde de toplumun insanın 
doğasında olduğunu dile getirir(4! , Bunlardan şu sonuca varabiliriz: Eğer 
yaşam koşulları insanları zorlamasaydı belki de insanlık hep doğa 
durumunda yaşayacaktı. Ama her ne kadar onu toplumsallaşmaya zorlayan 
koşullar onun doğasına dışsal olsalar da, insan yetkinleşebilme yetisiyle 
bunların üstesinden gelmenin yollarını bulmuş, ona karşı geliştirdiği 
çözümleri içselleştirmiş, böylece toplum halinde yaşamaya başlamıştır. 
Hayvanların da aynı doğal kısıtlamalara maruz kaldıklarını, ama onların bu 
tür bir yapı kurmadıklarını düşünürsek, insanın gelişimindeki özgün durum 
daha da belirgin hale gelir. 


Doğa durumunun sona ermesi, insanın doğa durumunda ait olduğu 
kategorilerden yalnızlığı da ortadan kaldırır. Artık tek başına yaşamını 
sürdüremeyen insan içine düştüğü bu zayıf durumdan kurtulabilmek için 
başkalarının yardımına gerek duyar hale gelir. Bu gereksinimlerini 


paylaşabilmek için de kullanacağı yegâne araç dil olacaktır. Bu açıdan 
bakıldığında dilin toplumu kurduğu fikri oldukça akla yatkın gelmektedir. 


İnsanı doğa durumundan çıkaran en önemli yetisi yetkinleşebilmedir 
Rousseau'ya göre. Ama insanın en az onun kadar önemli başka bir niteliği 
daha vardır ve bunun da ilkine eklenmesi sayesinde doğal gereksinimleri 
aşıp üstüne kültürü kurabilir. Rousseau için, sadece doğanın belirlediği 
sınırlar içinde yaşayan hayvandan insanı ayıran bu nitelik güçlü 
duygulanımlardır. Bu kavramın Rousseau'da ne anlama geldiğini 
anlayabilmemiz için önce Eski Yunan dünyasında nasıl düşünüldüğüne 
kısaca göz atmamız gerekecek. 


“Güçlü duygulanım” olarak çevirdiğimiz passion sözcüğü, Eski 
Yunan'daki paskhein ve pathos sözcüklerine dayanır. Paskhein fiilini 
“maruz kalmak” olarak çevirebiliriz; pathos ise “acı”, “hastalık” 
sözcükleriyle karşılanabilir. Bu sözcükler, genel olarak bir şeyden 
etkilenme, bir şeye maruz kalma anlamına gelirler. Dikkat edilmesi gereken 
nokta, bu sözcüğün praxis (eylem) ile karşıtlık içinde düşünüldüğü ve 
eylemin etkinliğinin karşısında edilgin bir hale işaret ettiğidir. Yunan 
düşünce dünyasına hiç de yabancı olmayan bu kavramı en sistemli biçimde 
ele alan ilk filozof, E.R. Dodds'a göre, Aristoteles”'tir: “Yunanlı, bir güçlü 
duygulanım deneyiminde her zaman gizemli ve korkutucu bir şey 
görmüştür; kendinde bulunan, onu ele geçiren, ama kendisinin ele 
geçiremediği bir gücün deneyimini görmüştür. Pathos sözcüğünün kendisi 
bunun tanığıdır: Latince karşılığı passio gibi, insanın “başına gelen? bir şey 
anlamına gelir. Aristoteles, güçlü duygulanım anındaki insanı uyuyan, 
aklını yitirmiş ya da sarhoş insanların durumuna benzetir: Tıpkı onlarda 
olduğu gibi, onun da aklı iş görmez haldedir.”L2! Aristoteles'in Retorik”te 
tanımladığı biçimiyle güçlü duygulanım “bizde değişim yaratırken 
yargılarımızda farklar ortaya çıkaran ve ardından acı ya da hazzın geldiği 
şeydir.”İ15lNikomakhos'a Etik'te ise güçlü duygulanım olarak şunları sayar: 
“arzu, öfke, korku, cesaret, kıskançlık, sevgi, dostluk, nefret, haset, rekabet, 
acıma.”IL7| 


İnsanın içine yerleşip onu etkileyen, yargıda bulunurken aklını askıya alan 
bu güçlü duygulanımları Stoa filozoflarında da görürüz. Zenon'a göre 
pathos “aklın doğru yolundan sapan ve doğaya aykırı bir ruh hareketidir” ve 
dört temel güçlü duygulanım vardır: “acı, korku, arzu ve haz.”!18! 


Genel olarak söyleyecek olursak güçlü duygulanımlar, yargı sürecinin 
içinde bulunmalarından dolayı aklın bütünüyle dışında olmayan, ama aklı 
doğru işleyişinden alıkoyan ve yanlış yargılara yol açan, ruhun yaşadığı 
hareketlerdir. 


Rousseau'nun da gerek İkinci Söylem”'de, gerekse Deneme'de “passion” 
sözcüğünü bu anlamda kullandığını görüyoruz. Bunun en açık örneğini 
üçüncü bölümün hemen başındaki dev örneğinde bulabiliriz. İlk kez 
yabancılarla karşılaşan ilkel insan, onlar karşısında duyduğu korkudan 
dolayı doğru yargıda bulunma yetisini kaybeder ve onlara dev adını verir. 
Daha sonra, “aklı başına geldiğinde” ise korkusu geçtiğinden onlarla ilgili 
doğru bir yargıda bulunabilir!) 


Rousseau'nun doğa durumundaki insanda gösterdiği iki ilke de aslında 
birer güçlü duygulanımadır. 


Buraya kadar aktarmaya ve tartışmaya çalıştıklarımızın sonucunda 
Rousseau'da nasıl bir insan ve toplum anlayışı olduğunu kendi tarihsellik 
görüşü bağlamında ortaya koymaya çalıştık. Tarih-dışı bir noktada başlayan 
ve insanın yazgısı haline gelen bu tarih Rousseau'da başlıca üç aşama 
içinde düşünülür!2! ; 


1) Vahşilik: Bu dönemin insanı gereksinimlerle belirlenmiştir. Tek başına 
yaşar, şiddete yatkındır ve yaşamını avcılık yaparak sürdürür. Bu dönemin 
dili jestlerin dilidir. 

2) Barbarlık: Güçlü duygulanımların egemen olduğu bu aşamada insanlar 


artık aile ve kabileler halinde yaşamaya başlamışlardır. Yapıları biraz 
yumuşamıştır. Hayvancılık yapılan bu dönemin dili şarkılı dildir. 


3) Uygarlık: Bu artık akıl çağıdır. İnsan becerisi ile üretime geçmiştir. 
Toplum oluşmuş durumdadır ve dil de buna uygun olarak, çözümlemeli, 
kesin bir yapıya kavuşur. Bu aşamanın ilk başlarında yazı Çin yazısı gibi 
sözcükleri gösteren işaretlerle yazılırken, daha sonra alfabe yazısı ortaya 
çıkmıştır. 


Toplumun ortaya çıkması, ilerleme olarak değerlendirdiğimiz bütün 
alanlarda aslında insan için bir bela, bir hastalık olmuştur Rousseau'ya 
göre. İnsanoğlu doğa durumundaki mutlu ve bütünlüklü yaşamını artık 
bulamayacak, yazgısı haline gelen toplum durumunda artık binbir dertle acı 


çekecektir. Bütün bunlardan yola çıkarak tek çözümün tekrar doğa 
durumuna dönüş olduğunu mu söyleyeceğiz? Voltaire'in bile, Rousseau'ya 
30 Ağustos 1755'te yazdığı mektupta İkinci Söylem ile ilgili olarak 
acımasızca, “yapıtınızı okuduktan sonra insanın dört ayak üzerinde yürüyesi 
geliyor” dediğini düşünecek olursak, Rousseau'nun bu suçlamalara ne 
kadar sık maruz kaldığını anlarız. Bununla birlikte, Rousseau'nun bunlara 
yanıtı kesin bir hayırdır. Bununla ilgili olarak iki noktaya değinerek 
sözümüzü bitirelim. 


İlk olarak, Rousseau'nun doğa durumuna dönmenin olanaksız olduğunu, 
çünkü zaten bu durumun Rousseau için gerçeklik taşımadığını, bir 
varsayımdan ibaret olduğunu anımsatalım. Ama daha da önemlisi, 
Rousseau böyle bir çözümü bu olanaksızlıktan değil, başka nedenlerle 
önermez. Bunlardan birincisi, Emile'de karşımıza çıkar: “Ormanda doğan 
(insan) daha mutlu ve daha özgür olabilirdi; ama eğilimlerini izlemek için 
alt etmesi gereken hiçbir şey olmayacağından, değersiz bir biçimde iyi 
olacak, hiç de erdemli olmayacaktı, şimdi ise güçlü duygulanımlarına 
rağmen erdemli olmayı bilir.”21) Doğa durumundaki insandan erdemli ya 
da erdemsiz olarak söz edemeyiz çünkü onun “iyi”liği, deyim yerindeyse, 
kendinde bir iyiliktir. Herhangi bir bilince, akıl yürütmeye dayanmaz, bir 
seçimle belirlenmemiştir. Yani, eylem özgür olmadığından, erdem açısından 
da bir değer taşımaz. Oysa bu tür bir değerlendirmeye konu olabilecek 
eylem, felsefe tarihinden de öğrendiğimiz gibi, özgür seçime dayanan 
eylemdir. 


İkinci önemli nokta ise Rousseau'da zaman zaman karşımıza çıkan 
dolayım fikridir. Yukarıda da belirttiğimiz gibi, insan bir kez toplum 
durumuna geçtikten sonra artık dolaysız olarak doğal durumda yaşayamaz. 
Bize temel sunacak olan doğa durumunun kategorileri, onlarla doğrudan 
yaşamak için değil, bugünkü pratik aklımızla o kategorileri dolayıma 
sokmak ve bu aklın dolayımıyla o ilkeleri bugüne getirmek içindir. Toplum 
yasası bu doğal durum ilkelerinin dolayıma sokulmasıyla oluşturulacaktır, 
yoksa tekrar ormana dönerek değil. Bu dolayım düşüncesi bize hemen 
Hegel'i anımsatacak kuşkusuz. Bizce, Rousseau ile kendisinden çok 
yararlanmış olduğunu hep söyleyen Hegel'i bu kavram çevresinde birlikte 
düşünmek, ilgi çekici sonuçlar ortaya koyma olanağını taşıyor gibi 
görünüyor. 


Xx 


Dillerin Kökeni Üstüne Deneme'yi okurken yukarıda kısaca sözünü 
etmeye çalıştığımız noktaların göz önünde tutulması gerektiğini düşündük. 
Bu yazıyı da bu amaçla sınırladık ve Rousseau'nun düşüncesinin bütününü 
ele almak gibi bir iddiamız kesinlikle olmadı. Ayrıca Deneme'nin 
günümüzde yol açtığı yeni tartışmaları da bu yazının dışında bıraktık çünkü 
bu tartışmalar, tanıtma amaçlı bir giriş yazısından çok daha kapsamlı 
yazıları ve bu yazıları yazacak uzmanları bekliyor. 


Çeviriye ilişkin not 


Okura sunduğumuz çeviriyi yaparken Rousseau'nun metninin iki ayrı 
basımından yararlandık. Bunlardan ilkini Jean Starobinski (Folio essais, 
1990), ikincisini ise Catherine Kintzler (Garnier Flammarion, 1993) yayına 
hazırlamışlar. Gereken yerlerde her iki editörün de açıklayıcı notlarından 
k>saca yararlandık, kimi yerlerde de kendi notlarım»z> (ç.n.) kvsaltmasıyla 
belirttik.!22! 


Bu çeviri, Mehmet Rıfat'bn önerisi sonucunda ortaya çıkt». Çeviriyi başta 
iki kişi gerçekleştirmeyi düşünüyorduk, ancak dışsal koşulların zorlaması 
sonucunda zaman içinde çalışma iki kente yayılırken çevirmen sayısı da 
bire indi. İlk birkaç bölümün çevirilerini Mehmet Rıfat ile birlikte gözden 
geçirip düzelttik. Kendisinden bu düzeltme çalışmalarımız sırasında 
edindiklerim, çevirinin bütününde bana değeri ölçülemez bir biçimde 
yardımcı oldu. Gerek bu çevirinin ortaya çıkması, gerekse çeviri 
sürecindeki desteğinden dolayı Mehmet Rıfat'a sonsuz teşekkürlerimi 
sunuyorum. 


Ayrıca, Kaan Atalay ve Christoph Schröder'in eleştirileri ve önerileri, 
metindeki temel kimi kavramların çevirileri açısından çok önemli rol 
oynadılar. Zaman ayırdıkları ve istekle yardımcı oldukları için kendilerine 
çok teşekkür ederim. 


Ömer B. Albayrak 


Bölüm | 


Düşüncelerimizi iletmenin çeşitli yolları üstüne 


Söz insanı öbür hayvanlardan ayırır: dil ulusları birbirlerinden ayırır; bir 
insanın nereli olduğu konuştuktan sonra anlaşılır. Kullanım ve gereksinim 
sonucu herkes ülkesinin dilini öğrenir; ama bu dilin başka bir ülkenin değil 
de o ülkenin dili olmasını sağlayan nedir? Bunu söyleyebilmek için yerele 
dayanan ve geleneklerin de öncesine giden bir tür nedene uzanmak gerekir: 
İlk toplumsal kurum olan söz, biçimini sadece doğal nedenlere borçludur. 


Bir insan başka biri tarafından hisseden, düşünen ve kendine benzeyen bir 
varlık olarak tanındığı anda ona kendi hislerini ve düşüncelerini iletme 
arzusu ya da gereksinimi, bunun araçlarını aramaya yöneltir. Bu araçlar, bir 
insanın başka bir insan üzerinde etkide bulunabilmesinin tek aletleri olan 
duyulardan çıkabilir sadece. İşte size düşünceyi anlatmak için kullanılan 
duyulur işaretlerin kuruluşu. Dili bulanlar bu akıl yürütmeyi yapmamışlardı 
ama içgüdü onlara bu sonucu esinledi. 


Başkasının duyuları üzerinde etkide bulunabildiğimiz genel araçlar iki 
tanedir, bunlar hareket ve sestir. Hareketin eylemi dokunma ile dolaysız ya 
da jest ile dolaylıdır; kolun uzunluğuyla sınırlı olan ilki uzaktan iletilemez, 
ama öbürü gözün uzanabildiği kadar uzağa erişir. Böylece sadece görme ve 
işitme dağınık haldeki insanlar arasındaki dilin edilgin organları olarak 
kalırlar. 


Jest dili de sesli dil de eşit derecede doğal olsalar da, ilki daha basittir ve 
uzlaşımlara daha az bağlıdır: çünkü kulağımıza çarpanlardan daha çok 
nesne gözümüze çarpar ve biçimler seslere göre daha çeşitlidir; aynı 
zamanda daha zengin anlatımlıdırlar ve daha az zamanda daha çok şey 
söylerler. Resim sanatını bulanın aşk olduğu söylenir. Sözü de bulmuş 
olabilirdi, ama daha az mutlu bir biçimde. Sözden pek az hoşnut olan aşk 
onu hor görür, kendisini ifade edecek daha zengin yolları vardır. 
Sevgilisinin gölgesini böylesine bir hazla resmeden, ona bir şeyler söylesin! 
(23) Fırçasının o hareketini dile getirmek için hangi sesleri kullanırdı? 


Jestlerimiz doğal tedirginliğimizden başka bir şeyi göstermez; benim 
sözünü etmek istediğim bunlar değil. Konuşurken el ve baş hareketleri 
yapanlar sadece Avrupalılardır: sanki dillerinin bütün gücü kollarındadır; 
buna bir de ciğerlerininkini eklerler ve bütün bunlar hiçbir işe yaramaz. Bir 
Frank birçok söz söylemek için çırpınıp dururken, bedenini hırpalarken bir 
Türk bir an nargilesini ağzından çıkarır, yarım ağızla iki sözcük söyler, ve 
onu bir vecize ile ezer geçer. 


Jestleri kullanmayı öğrendiğimizden beri pantomim sanatını unuttuk, aynı 
nedenle birçok güzel dilbilgisi yüzünden artık Mısırlıların simgelerini 
anlamıyoruz. Eskiler en canlı biçimde söylediklerini sözcüklerle değil 
işaretlerle anlatırlardı; söylemezler, gösterirlerdi. 


Eski tarihi açın, orada gözlere seslenerek tartışma yöntemlerinden çokça 
bulacaksınız, bunlar da, onların yerine koyabileceğimiz bütün söylemlerden 
daha kesin bir etki uyandırmaktan asla geri kalmazlar. Konuşmadan önce 
sunulan nesne hayal gücünü sarsar, merakı uyandırır, zihni kararsızlık 
içinde ve söylenecek şeyin beklentisinde tutar. Jestin her zaman söylemden 
önce geldiği İtalyanların ve Provence'lıların böylece kendilerini daha iyi, 
hatta daha büyük bir hazla dinletmenin yolunu bulduklarını gördüm. Ama 
en güçlü dil, işaretin konuşmadan önce her şeyi söylediği dildir. 
Targuinius!24! , Thrasibulus!'2! ekinlerin başlarını keserken, İskender!26! 
mührünü gözdesinin ağzına vururken, Diogenes Zenon'un önünde 
dolanırken, sözcüklerin ifade edebileceğinden daha iyi konuşmamışlar 
mıdır? Aynı düşünceleri hangi karmaşık sözcük dizisi bu kadar iyi 
anlatabilirdi? Ordusuyla İskit ülkesine giren Darius'2! , İskitlerin kralından 
bir kurbağa, bir kuş, bir fare ve beş ok alır: haberci armağanları sessizce 
bırakır ve ayrılır. Bu korkunç söylev anlaşılmıştır ve Darius'un bütün 
gücüyle ülkesini geri kazanmak için kaybedecek zamanı yoktur. Bu 
işaretlerin yerine bir mektubu koyun, ne kadar tehditkâr olursa korkutucu 
olmaktan o kadar uzak, Darius'u güldürmekten başka işe yaramayacak bir 
palavra olacaktır. 


Efrayim'li Levilil28l , karısının ölümünün öcünü almak istediğinde 
İsrail'in kabilelerine hiçbir şey yazmadı; kadının cesedini on iki parçaya 
böldü ve onlara gönderdi. Bu korkunç görüntü karşısında silahlarını 
kuşandılar ve hep bir ağızdan bağırdılar: İsrailoğulları Mısır'dan 
çıktığından beri böyle bir şey olmamış, görülmemiştir. Ve Benyamin'in 


kabilesi yok edildi!22! , Günümüzde övgülere, tartışmalara, belki şakalara 
dönüşmüş olan bu olay sürüncemede bırakılmış ve suçların bu en korkuncu 
sonunda cezasız kalmıştır. Tarladan dönen Kral Saul!“9I de aynı biçimde 
sabanındaki öküzleri parçaladı ve İsrailoğullarını Yaveş kentinin yardımına 
koşturmak için benzer bir işaret kullandı. Yahudilerin peygamberleri, 
Yunanlıların yasa koyucuları halka sık sık duyularına seslenen nesneler 
sunarak, uzun söylemlerden çok daha iyi bir biçimde bu nesnelerle onlara 
konuşurlardı; ve Athenaios'un bize aktardığı, hatip Hyperides'in kibar 
fahişe Phryne'yil3l! onu savunmak için tek bir sözcük bile etmeden 
bağışlatma biçimi bugün bile etkisi bütün çağlarda sık sık görülen sessiz bir 
belagattır. 


Benzer biçimde, kulaklara olduğundan daha iyi biçimde gözlere 
konuşulur: bu konuda Horatius'un!52! yargısındaki doğruluğu sezmeyen 
yoktur. En belagatlı söylemlerin de içlerinde en çok imge barındıran 
söylemler olduklarını, seslerin de hiçbir zaman renklerin etkisini 
yarattıklarındaki kadar güçlü olmadıklarını görürüz. 


Ama kalbi harekete geçirmek ve güçlü duygulanımları alevlendirmek söz 
konusu olduğunda, durum bambaşkadır. Üst üste darbelerle vuran söylemin 
sürekli izlenimi, bir bakışta bütünüyle gördüğünüz nesnenin kendisinin 
karşınızdaki varlığından çok başka bir duygu verir. Çok iyi bildiğiniz bir acı 
durumunu düşünün; acı çeken kişiyi görerek ağlayacak kadar etkilenmeniz 
zordur; ama ona bütün hissettiklerini size anlatması için zaman verin, O 
zaman kısa sürede gözyaşlarına boğulursunuz. Trajediler de etkilerini başka 
türlü yaratmazlar zaten!“3! , Tek başına söylemsiz pantomim sizi neredeyse 
dingin bir halde bırakır; jestler olmaksızın söylem ise göz yaşlarınızı sizden 
çeker çıkarır. Güçlü duygulanımların jestleri vardır, ama vurguları da vardır, 
ve bizi ürperten bu vurgular, sesinden ayıramadığımız bu vurgular o sesle 
kalbimizin derinine dek işlerler, onları çekip çıkartan hareketleri bize 
rağmen oraya taşırlar ve duyduğumuz şeyi hissetmemizi sağlarlar. Görünür 
işaretlerin daha kesin bir taklide olanak tanıdığını, ama ilginin seslerle daha 
iyi uyandırıldığını söyleyerek bitirelim. 


Bu bana şunu düşündürüyor: eğer sadece doğal gereksinimlerimiz 
olsaydı, çok büyük olasılıkla hiç konuşmayabilirdik, ve sadece jestlerin 
diliyle eksiksiz olarak anlaşabilirdik. Bugünkülerden pek az farklı, hatta 
amacına doğru daha iyi ilerlemiş toplumlar kurabilirdik; yasalar koymuş, 


önderler seçmiş, sanatları icat etmiş, ticareti kurmuş, ve kısaca, neredeyse 
sözün yardımıyla yaptığımız her şeyi yapmış olabilirdik. Selamların!34! 
mektup dili doğu çapkınlığının sırlarını kıskançlardan korkmaksızın en iyi 
korunan haremlerden içeriye ulaştırır. Tanrı'nın öyle yarattığı dilsizler kendi 
aralarında anlaşırlar ve kendilerine işaretlerle söylenen her şeyi söylemle 
söylendiğindeki kadar iyi anlarlar. Sayın bay Pereira! ve onun gibi, 
dilsizlere sadece konuşmayı değil ne söylediklerini de bilmeyi öğretenler, 
onlara önce, bu dili anlatabilecekleri hiç de daha az karmaşık olmayan bir 
dili öğretmek zorundadırlar. 


Chardin!36! Hindistan'daki aracıların, birbirinin elini tutarak ve kimsenin 
fark edemeyeceği bir biçimde tutuşlarını değiştirerek, herkesin içinde ama 
gizlice, tek bir söz etmeden bütün işlerini gördüklerini anlatır. Bu aracıların 
kör, sağır ve dilsiz olduklarını düşünün, kendi aralarında daha az anlaşmış 
olmazlardı. Bu da gösteriyor ki bir dil oluşturmamız için, etkin olduğumuz 
iki duyudan sadece biri yeterlidir. 


Aynı gözlemlere dayanarak söyleyebiliriz ki düşüncelerimizi iletme 
sanatının icadı bu iletişimi bize sağlayan organlardan çok insana özgü bir 
yetiye bağlıdır, bu yeti onun organlarını bu iş için kullanmasını ve eğer 
bunlar onda yoksa başka organlarını aynı iş için kullanabilmesini sağlar. 
İnsana dilediğiniz kadar incelikten uzak bir organ yapısı verin: elbette 
edineceği düşünceler daha az olacaktır; ama onunla benzerleri arasında, 
birinin eylemde bulunacağı, öbürünün de hissedeceği herhangi bir iletişim 
aracı olmaya görsün, en sonunda sahip olabildikleri bütün düşünceleri 
karşılıklı olarak iletmeyi başarırlar. 


Hayvanların organ yapısı bu iletişim için yeterli olandan da fazladır, ama 
hiçbiri bunu kullanmamıştır. İşte bu bana son derece belirleyici bir fark gibi 
görünüyor. Bunların içinde toplu halde çalışanlar ve yaşayanların, 
kunduzların, karıncaların, arıların aralarında anlaşmak için doğal bir tür 
dilleri var, bundan hiç kuşkum yok. Hatta kunduzların ve karıncaların 
dillerinin jestlerden oluştuğuna ve sadece göze seslendiğine inanmamız da 
yersiz olmaz. Ne olursa olsun, bundan dolayı bu dillerin her biri doğal olsa 
da, edinilmiş değildirler; bu dilleri konuşan hayvanlar onlara doğuştan 
sahiptirler; hepsi bunlara sahiptirler, ve her yerde aynı dile sahiptirler; onu 
hiç değiştirmezler, en küçük bir ilerleme de göstermezler. Uzlaşımın dili 
sadece insana aittir. İşte bu nedenle insan, iyi yönde olsun kötü yönde olsun, 


ilerleme gösterir, ve bu nedenle hayvanlarda ilerleme hiç görülmez. Bu tek 
ayrım bizi daha uzağa götürür gibidir: diyorlar ki, bunu organlar arasındaki 
farkla açıklarız. Çok isterdim doğrusu bu açıklamayı görmeyi. 


Bölüm II 


İnsanların sözü ilk kez gereksinimlerden 


değil güçlü duygulanımlardan dolayı buldukları üstüne 


O halde gereksinimlerin ilk jestleri dayattığı, güçlü duygulanımların ise 
ilk sesleri insanlardan çıkarttığı fikri akla uygundur. Bu ayrımlarla birlikte 
olguların izini takip edecek olursak belki de dillerin kökeni üstüne bugüne 
dek yapıldığından tamamen farklı bir biçimde düşünmek gerekecektir. 
Bizim bildiğimiz en eski diller olan Doğu dillerinin ayırt edici niteliği, 
oluşumları hakkında düşünülen didaktik işleyişe tamamen ters düşmektedir. 
Bu dillerde yönteme ve akla dayalı hiçbir şey bulunmaz; bu diller canlı ve 
mecazlıdırlar. İlk insanların dillerinin geometricilerin dilleri olduğu 
söylenmiştir bize, bununla birlikte görüyoruz ki bu diller şairlerin dilleriydi. 


Böyle olmuş olmalıdır. İnsan düşünmeye başlamadan önce hisseder. 
İnsanların, gereksinimlerini ifade etmek için konuşmayı buldukları ileri 
sürülür; bu düşüncenin savunulabilir bir tarafını görmüyorum. Temel 
gereksinimlerin doğal etkisi insanları birbirlerinden ayırmak olmuştur, 
onları birbirlerine yaklaştırmak değil. İnsan türünün yayılması ve 
yeryüzünün çok hızlı bir biçimde insanlarla dolması için bu gerekliydi de; 
yoksa insan türü dünyanın bir köşesinde sıkışıp kalırdı ve geri kalan 
bölgeler ıssızlaşırdı. 


Bundan dolayı apaçık görünmektedir ki dillerin kökeni asla insanın temel 
gereksinimlerinden kaynaklanamaz; onları birbirlerinden ayıran nedenden 
onları bir araya getiren aracın doğması saçma olurdu. Peki nerededir bu 
köken? Ahlaki gereksinimlerde, güçlü duygulanımlarda. Yaşamını 
sürdürme zorunluluğu insanları birbirinden uzaklaşmaya zorlarken bütün 
güçlü duygulanımlar onları birbirlerine yaklaştırır. İnsanlardan ilk sesleri 
çekip alan açlık ya da susuzluk değil aşk, nefret, acıma, öfkedir. Meyveler 
elimizden kaçmazlar, konuşmadan da onları besin olarak kullanabiliriz; 
yiyeceğimiz avı sessizce izleriz; ama genç bir kalbi heyecanlandırmak için, 
haksız bir saldırganı püskürtmek için doğa vurguları, çığlıkları, yakınmaları 
dayatır: işte en eski sözcükler böyle bulunmuştur ve bu nedenle ilk diller 
basit ve yöntemli olmaktan önce şarkıyla söylenen ve güçlü 
duygulanımlarla dolu dillerdir. Tüm bunlar ayrım gözetmeksizin doğru 
değildir, ama bu konuya hemen geleceğim. 


Bölüm III 


İlk dilin mecazlı olması gerektiği üstüne 


Nasıl ki insanları konuşturan ilk güdüler güçlü duygulanımlar olmuşsa, 
insanın ilk ifadeleri de söz sanatlarıyla yüklü ifadeler olmuştur. İlk önce 
doğan dil mecazlı dildir, gerçek anlam en son bulunmuştur. İnsanlar şeyleri 
ancak asıl biçimlerinde gördükten sonra onlara asıl adlarını vermişlerdir. İlk 
başta yalnızca şiir biçiminde konuşuluyordu; insanlar akıl yürütmeyi uzun 
zaman geçtikten sonra düşünebilmişlerdir. 


Bununla birlikte burada okurun beni durdurup bir ifadenin nasıl olup da 
gerçek anlama sahip olmadan mecazlı olabileceğini sorduğunu 
hissediyorum, çünkü mecaz, anlamın taşınmasından ibarettir aslında. Bunu 
kabul ediyorum, ama beni anlamanız için güçlü duygulanımın bize tanıttığı 
düşünceyi, yerini değiştirdiğimiz sözcüğün yerine koymak gerekir; çünkü 
sözcüklerin yerlerini değiştirebiliyorsak, bu ancak düşüncelerin de yerlerini 
değiştirebildiğimiz içindir, yoksa mecazlı dil hiçbir anlam taşımazdı. Buna 
bir örnekle yanıt vereyim. 


Başkalarıyla karşılaşan bir vahşi ilk başta korkar. Korkusu nedeniyle 
karşısındakiler ona kendisinden daha büyük ve güçlü görünürler; 
dolayısıyla vahşi, onlara dev adını verecektir. Ama birçok deneyimden 
sonra, bu sözde devlerin kendisinden ne daha büyük ne de daha güçlü 
olduklarını gördüğünde boylarının dev sözcüğünün taşıdığı düşünceye hiç 
uymadığını görecektir. O zaman onlara ve kendisine uygun başka bir ortak 
sözcük bulacak, örneğin onlara insan adını verecek ve dev sözcüğünü 
yanılgı anında kendisini etkilemiş olan bu gerçek dışı nesneye bırakacaktır. 
Güçlü duygulanım gözlerimizi büyülediğinde ve bize sunduğu ilk düşünce 
hakikat düşüncesi olmadığında, mecazlı sözcük asıl addan daha önce işte 
böyle doğar. Sözcükler ve adlar için söylediklerim sözcük oyunları 
düşünüldüğünde kolayca anlaşılır. Güçlü duygulanımın sunduğu yanıltıcı 
imge kendini ilk olarak gösterdiğinde ona yanıt veren dil de ilk bulunan dil 
olmuştur; aydınlanmış zihin baştaki hatasını görüp de aynı ifadeyi sadece 
onu ortaya çıkaran aynı heyecanlarda kullandığında o da eğretilemeli dil 
olur. 


Bölüm IV 


İlk dilin ayırıcı nitelikleri ve geçirmiş olması gereken değişiklikler 
üstüne 


Basit sesler doğal olarak gırtlaktan çıkar, ağız doğal olarak az çok açıktır; 
ama sesleri eklemlemeyi sağlayan dilin ve damağın değişiklikleri dikkat ve 
alıştırma ister; bunlar istemeden yapılamaz, bütün çocukların bunları 
öğrenmeleri gerekir, birçoğu da kolayca başaramaz bunu. Bütün dillerde en 
canlı ünlemler eklemlenmemiş olanlardır; çığlıklar, sızlanmalar basit 
seslerden oluşur; dilsizler, yani sağırlar sadece eklemlenmemiş sesler 
çıkarırlar: Peder Lamy”ye!37! göre eğer Tanrı onlara konuşmayı özellikle 
öğretmeseydi insanlar başka sesleri asla bulamazlardı. Eklemlenmeler az 
sayıdadır; sesler ise sonsuz sayıda; onlara konan vurgular aynı biçimde 
çoğalabilir; bütün müzik notaları aynı zamanda birer vurgudur; doğrusu, 
konuşma dilinde bunlardan sadece üç dört tane bulunmaktadır; ama Çinliler 
bu konuda üstünlüğe sahiptirler; buna karşılık onların daha az ünsüzü 
vardır. Bu bileşimler kaynağına zaman ya da nicelik kaynağını da ekleyin, 
böylece yalnızca daha çok sözcük elde etmekle kalmaz, en zengin dilin 
gerek duyacağı daha çok çeşitli heceye de sahip olursunuz. 


Sözcük dağarcığından ve sözdiziminden bağımsız olarak, ilk dilin —eğer 
böyle bir dil varolduysa— onu bütün öbür dillerden ayıracak kökensel 
nitelikleri korumadığından kesinlikle kuşku duymuyorum. Bu dilin tüm 
biçimlerinin imgelerden, duygulardan, figürlerden oluşması zorunluluğu bir 
yana, mekanik kısmı da temel nesnesine yanıt vermek ve kendini ifade 
etmeye çalışan güçlü duygulanımın neredeyse kaçınılmaz izlenimlerini hem 
duyulara hem de anlayışa sunmak zorunda olurdu. 


Doğal sesler eklemlenmemiş olduklarından sözcükler de pek az 
eklemlenirler; araya giren birkaç ünsüz, ünlülerin arasındaki boşluğu silerek 
onları akıcı ve kolay telaffuz edilebilir hale getirmeye yetecektir. Buna 
karşılık sesler çok çeşitli olacaktır ve vurguların farklılığı aynı ses 
titreşimlerini çoğaltacaktır: nicelik ve ritm bileşimlerin yeni kaynakları 
olacaktır; öyle ki, doğal olarak çıkan ses titreşimleri, sesler, vurgu, ölçü, 
uzlaşımdan doğan eklemlenmelere yapacak fazla iş bırakmayacağından 


insanlar konuşmak yerine şarkı söyleyeceklerdir; kök sözcüklerin büyük bir 
bölümü ya güçlü duygulanımların vurgulanmasından ya da duyumsanabilir 
nesnelerin etkisinden kaynaklanan yansıma sesleri olacaktır: bu dilde 
yansıma sözcükler de kendilerini sürekli olarak hissettireceklerdir. 


Bu dilde aynı varlığı farklı bağıntılarıyla ifade eden birçok eşanlamlı 
sözcük bulunacaktır!38! ; bu bağıntıları dile getirmek içinse daha az belirtece 
ve soyut sözcüğe sahip olunacaktır. Birçok büyültme ve küçültme ekleri, 
bileşik sözcük, anlatımı güçlendiren ilgeç, sözlere ahenk ve tümcelere 
yumuşaklık vermek için bu dilde bulunacaktır. Bu dil aynı zamanda birçok 
düzensizlik ve kuraldışılığı içinde barındırırken dilbilgisel örneksemeyi 
önemsemeyerek seslerin akışmasına, ölçüsüne, uyumuna ve güzelliğine 
yönelecektir; kanıt göstermek yerine yargıda bulunacak, inandıramadan 
ikna edecek ve akıl yürütmeden betimleyecektir; kimi açılardan Çince'ye; 
başka açılardan Yunanca'ya; daha başka açılardan da Arapça'ya 
benzeyecektir. Bu düşünceleri bütün dallarına doğru genişletirseniz, 
Platon'un Kratylos'unun hiç de göründüğü kadar gülünç olmadığını 
göreceksiniz. 


Bölüm V 


Yazı üstüne 


Tarihe ve dillerin gelişimine kim bakarsa görecektir ki sesler 
tekdüzeleştikçe ünsüzler çoğalır, silinen vurguların, eşitlenen niceliklerin 
yerine dilbilgisel bileşimler ve yeni eklemlemeler konur: ama bu 
değişiklikler ancak zamanla gerçekleşir. Gereksinimlerin arttığı, işlerin 
karmaşıklaştığı, aydınlanmanın yayıldığı ölçüde dil de nitelik değiştirir: 
daha doğru ve güçlü duygulanımlardan arınmış hale gelir; duyguların yerine 
fikirleri koyar, artık kalbe değil akla seslenir. Bundan dolayı da vurgu yok 
olur, eklemleme yayılır, dil daha kesin, daha açık, ama daha cansız, daha 
donuk ve daha soğuk hale gelir. Bu ilerleyiş bana bütünüyle doğal 
görünüyor. 


Dilleri karşılaştırmanın ve eskilikleri hakkında yargıya varmanın başka 
bir yolu da yazıdan geçer, bu da bu sanatın yetkinliğiyle ters orantılıdır. 
Yazı ne kadar incelikten uzaksa dil de o kadar eskidir. İlk yazı biçimi sesleri 
resmetmekten değil, ya Meksikalıların yaptıkları gibi doğrudan, ya da bir 
zamanlar Mısırlıların yaptıkları gibi alegorik figürlerle nesnelerin kendisini 
resmetmekten oluşur. Bu durum güçlü duygulanımlı dile karşılık gelir ve 
daha bu anda bile bir tür toplumu ve güçlü duygulanımların doğurduğu 
gereksinimleri varsayar. 


İkincisi, sözcükleri ve önermeleri uzlaşımsal işaretlerle temsil etmektir; 
bu, ancak dil bütünüyle oluştuğunda ve bütün bir halk ortak yasalarla 
birleştiğinde olabilir, çünkü burada şimdiden ikili bir uzlaşım vardır: 
Çinlilerin yazısı böyledir; orada gerçekten sesler resmedilir ve göze 
seslenilir. 


Üçüncüsü ise konuşan sesi ya sesli ya da eklemlemeli belli bir sayıda 
temel parçaya bölmektir, bunlarla bütün sözcükler ve akla gelebilecek bütün 
heceler oluşturulabilir. Bizim de kullandığımız bu yazma biçimi, birçok 
ülkeyi dolaştıklarından ve birçok dili konuşmak zorunda olduklarından 
herkes için ortak olabilecek işaretler bulmak zorunda kalan tüccar halklarca 
tasarlanmış olmalıdır. Bu tam anlamıyla sözü resmetmek değil, 
çözümlemektir. 


Bu üç yazma biçimi oldukça kesin bir biçimde, uluslar halinde bir araya 
gelmiş insanları ele alabileceğimiz üç değişik duruma karşılık gelir. 
Nesnelerin resmedilmesi vahşi halklara, sözcüklerin ve önermelerin 
işaretlerle gösterilmesi barbar halklara, alfabe de uygarlaşmış halklara 
uygundur. 


Dolayısıyla bu sonuncu buluşun onu bulan halkın çok eski olmasının 
kanıtı olduğunu düşünmemek gerekir. Tersine, alfabeyi bulan halkın başka 
diller konuşan başka halklarla daha kolay bir iletişimi hedeflemesi olasıdır; 
bu başka halklar en azından onların çağdaşlarıydı ve daha eski olabilirlerdi. 
Öbür iki yöntem içinse aynı şey söylenemez. Bununla birlikte kabul 
ediyorum ki tarihle ve bilinen olaylarla yetinecek olursak, alfabe yazısı 
öbürleri kadar eskiye gider gibi görünmektedir. Ama yazının bilinmediği 
zamanlardan günümüze hiçbir yapıt kalmaması da şaşırtıcı değildir. 


Sözü temel işaretlere ayırmayı ilk aklına getirenlerin ilk başta çok kesin 
bölümlemeler yapmış olmaları pek akla yatkın değildir. Daha sonra 
çözümlemelerinin yetersizliğinin farkına vardıklarında kimileri, örneğin 
Yunanlılar, alfabelerindeki işaretleri çoğaltırken kimileri de farklı konum ve 
birleşimler yoluyla o işaretlerin anlamlarını ya da seslerini çeşitlendirmekle 
yetindiler. Chardin'in kalıplarını çıkardığı, Persepolis kalıntılarındaki 
yazıtlar böyle yazılmış gibi görünüyorlar. Bu yazıtlarda iki biçim ya da 
işaret ayırt edilir!32! , ama bunlar değişik büyüklüklerde ve farklı yönlerde 
yazılmışlardır. Bu bilinmeyen ve neredeyse korkulacak kadar eski dil öte 
yandan, işaretlerin!“ güzelliğinin habercisi sanatların yetkinliğine ve bu 
yazıtların bulunduğu hayranlık uyandırıcı anıtlara bakılırsa oldukça 
gelişmiş bir hale gelmiş olmalıdır. Bu olağanüstü kalıntıların neden bu 
kadar az sözü edilir bilmem: Chardin'deki betimlemeyi okuduğumda 
kendimi başka bir dünyaya gitmiş sandım. Bana öyle görünüyor ki tüm 
bunlar insanı son derece güçlü bir biçimde düşünmeye yöneltiyor. 


Yazma sanatı konuşma sanatına hiç benzemez. Başka türden 
gereksinimlere dayanır. Bu gereksinimler de çok erken ya da çok geç, 
halkların yaşam sürelerinden bütünüyle bağımsız ve çok eski uluslarda hiç 
varolmamış olabilecek koşullara göre ortaya çıkar. Hiyerogliflerin kaç 
yüzyıl boyunca Mısırlıların tek yazısı olduğunu bilmiyoruz, ayrıca böyle bir 
yazının uygarlaşmış bir halka, örneğin bundan çok daha az kullanışlı bir 
yazıya sahip olan Meksikalılara yetebildiği de kanıtlanmıştır. 


Kıpti alfabesi Süryani alfabesi ile ya da Fenike alfabesi ile 
karşılaştırıldığında kolayca görülür ki bunlardan biri öbüründen türemiştir 
ve Fenike alfabesinin özgün olması da, günümüze en yakın halkın da bu 
açıdan en eski alfabeyi öğretmesi de şaşırtıcı değildir. Yunan alfabesinin 
Fenike alfabesinden geldiği de açıktır; hatta ondan gelmek zorunda olduğu 
görülmektedir. Alfabeyi Fenike'den getiren ister Kadmos ister başka biri 
olsun, Yunanlıların onu aramaya gitmedikleri ve Fenikelilerin kendiliğinden 
getirdikleri kesin görünmektedir. Çünkü, Asya ve Afrika halkları arasında 
Avrupa ile ticaret yapan ilk ve belki de tek halk Fenikelilerdil#! , ve 
Yunanlılar onların ülkelerine gitmemiş, onlar Yunanlıların ülkesine 
gitmişlerdi: Bu, Yunanlıların Fenikeliler kadar eski olmadığını kesinlikle 
kanıtlamaz. 


Yunanlılar ilk başta yalnızca Fenikelilerin harflerini almakla kalmadılar, 
satırları sağdan sola yazmayı da aldılar. Daha sonra yazının izini sürerek, 
yani dönüşümlü olarak soldan sağa ve ardından sağdan sola dönerek 
yazmayı akıl ettilerl22! , En sonunda da bugün bizim yaptığımız gibi, tüm 
satırları soldan sağa yazmaya başladılar. Bu ilerleme bütünüyle doğaldır: 
Yazı izi sürerek gerçekleştirilen yazma biçimi kuşkusuz okuması en rahat 
yazıdır. Baskı tekniği ile birlikte kullanılmış olmaması ise beni çok 
şaşırtmıştır, fakat elle yazması zor olduğundan elyazmaları çoğaldıkça bu 
yazı bırakılmak zorunda kalınmıştır. 


Yunan alfabesi Fenike alfabesinden gelse de, bu, Yunan dilinin Fenike 
dilinden geldiği anlamına gelmez. Bu iki önerme kesinlikle birbirine bağlı 
değildir ve öyle görünüyor ki Yunan dili zaten oldukça eski bir dildi, 
Yunanlılarda yazma sanatı ise yeniydi, hatta gelişmemişti. Troya 
kuşatmasına kadar Yunanlıların sadece on altı harfi vardı, eğer bu harflere 
gerçekten sahip oldukları kabul ediliyorsa. Söylendiğine göre bu alfabeye 
Palamedes ve Simonides dörder harf daha kattılar. Bütün bunlar biraz eski 
kaynaklardan alındı!8! , Buna karşılık günümüze daha yakın olan Latince 
neredeyse doğuşundan itibaren eksiksiz bir alfabeye sahipti; bununla 
birlikte ilk Romalılar bu alfabeyi hiç kullanmadılar çünkü tarihlerini 
yazmaya çok geç başlamışlardı ve beş yıllık süreleri çiviler çakarak 
belirtirlerdi. 


Bununla birlikte, sayısı kesinlikle belirlenmiş harfler ya da söz öğeleri 
yoktu; dillere göre ve seslerle ünsüzlere uygulanan farklı değişikliklere göre 


bunlardan kimi halklarda çok kimi halklarda az vardı. Sadece beş ünlü harf 
olduğunu düşünenler çok yanılırlar: Yunanlılar yedi ünlüyle, ilk Romalılar 
ise altı ünlüyle yazarlardı!*! ; Port-Royal'cilere göre on, Duclos”ya'*! göre 
on yedi ünlü vardı. Bense, eğer alışkanlıklar, yetenekli oldukları 
değişimlere kulağı daha duyarlı, ağzı da daha becerikli yapsaydı çok daha 
fazla ünlü bulacağımızdan kuşku duymuyorum. Ses organının 
gelişmişliğine göre tiz a ile pes o arasında, i ile açık e arasında vb az çok 
değişiklik bulunabilir. Bir ünlüden başka bir ünlüye kesintisiz ve farklı bir 
sesle geçerken herkesin gördüğü şeydir bu; çünkü bu küçük farklar az çok 
saptanabilir ve özel harflerle gösterilebilir, alışkanlık sonucu bunlara az çok 
duyarlı hale geliriz, bu alışkanlık da dilde kullanılan ses türlerine bağlıdır; 
ses organı bu arada kendiliğinden oluşur. Aynı şey aşağı yukarı eklemli 
harfler ya da ünsüzler için de söylenebilir. Fakat ulusların büyük bölümü 
böyle yapmamışlardır. Alfabeyi birbirlerinden almışlar ve aynı harflerle çok 
farklı sesleri ve eklemlemeleri göstermişlerdir. Böylece ortaya öyle bir 
durum çıkmaktadır ki, yazım ne kadar kesin olursa olsun, kişi son derece 
usta olmadıkça her zaman kendisininkinden başka bir dili gülünç bir 
biçimde okur. 


Dili saptaması gerekirmiş gibi görünen yazı ise onu kesinlikle değiştiren 
bir şeydir; dilin sözcüklerini değil, düşünme biçimini değiştirir; anlatımın 
yerine kesinliği koyar. Duygularımızı konuşarak, düşüncelerimizi de 
yazarak anlatırız. Yazarken bütün sözcükleri genel kabul gören anlamlarıyla 
kullanmak zorundayızdır; oysa konuşurken farklı tonlarla anlamları 
çeşitlendiririz, keyfimize göre belirleriz; açık olmak için kendimizi 
sıkmadan güce önem veririz, ve yazılan bir dilin, sadece konuşulan bir dilin 
canlılığını uzun süre koruyabilmesi olanaksızdır. Eklemli sesleri yazarız, 
tek tek sesleri değil: oysa, çok vurgulu bir dilde, dilin enerjisinin büyük bir 
bölümünü sesler, vurgular, her türden ton değişimleri sağlar ve sıradan bir 
tümceyi sadece bulunduğu yere özgü kılar. Bunların yerine kullandığımız 
araçlar da yazılı dili yayar, uzatır, kitaplardan söyleme geçerek sözün 
kendisini zayıflatır!“ , Her şeyi yazıyormuş gibi söyleyerek, aslında 
konuşurken okumaktan başka bir şey yapmıyoruz. 


Bölüm VT 


Homeros?'un yazmayı bilip bilmediği üstüne 


Yunan alfabesinin bulunuşu üstüne bize ne söylenirse söylensin, bu 
buluşun sanılandan çok daha yakın dönemlerde olduğunu düşünüyorum, bu 
düşünceme de özellikle dilin niteliğini temel alıyorum. Yalnızca 
Homeros'un yazmayı bilip bilmediğinden değil, onun zamanında yazının 
kullanılıp kullanılmadığından bile kuşkulanmak sık sık aklıma geldi. Ne 
yazık ki bu kuşku, Bellerophontes'in İlyada”dakil27! öyküsüyle çok kesin 
bir biçimde çürütülmüştü; tıpkı Peder Hardouin!! gibi çelişkilerimde biraz 
inatçı olmak talihsizliğine düşmüştüm, eğer cehaletim daha küçük olsaydı, 
kuşkularımı bu öyküye de yaymaya kalkar ve onu fazla soruşturmadan 
Homeros'un  derleyicileri tarafından eklenmiş olmakla suçlardım. 
İlyada'nın geri kalanında bu sanatın pek az izini görmekle kalmadığımız 
gibi, ben bütün Odysseia'nın, bir-iki harfin toza çevireceği bir saçmalıklar 
ve aptallıklar örgüsünden başka bir şey olmadığını ileri süreceğim. Oysa bu 
şiir, kahramanlarının yazmayı bilmedikleri varsayılarak akla uygun ve hatta 
oldukça iyi yazılmış bulunur. Eğer İlyada yazılı bir yapıt olsaydı, çok daha 
az şarkı biçiminde söylenecek, rhapsodoslar daha az incelikli ve daha az 
sayıda olacaktı. Venedik'teki Tasso dışında hiçbir şair böylesine şarkı 
biçiminde dile getirilmemiştir, kaldı ki onu dile getirenler de büyük okur 
kabul edilemeyecek gondolculardır. Homeros'un kullandığı lehçelerin 
çeşitliliği de çok güçlü bir önyargıya yol açıyor. Sözün birbirinden ayırdığı 
lehçeleri yazı yaklaştırıp birbirine karıştırır, her şey yavaş yavaş ortak bir 
örneğe uyar. Bir ulus okudukça ve kendini eğittikçe lehçeler silinir ve 
sonunda yalnızca az okuyan ve hiç yazmayan halkta jargon biçiminde kalır. 


Oysa bu iki şiir Troya kuşatmasından sonraki döneme ait olduklarından 
bu kuşatmaya katılan Yunanlıların yazmayı bildikleri ve kuşatmanın 
şarkısını söyleyen şairin yazmayı bilmediği kesinlikle belli değildir. Bu 
şiirler uzun zaman boyunca yalnızca insanların belleklerine yazılı olarak 
kaldılar; oldukça geç bir dönemde ve büyük zahmetlerle bir araya getirilip 
yazıya döküldüler. Eski Yunan'da kitapların ve yazılı şiirlerin sayısı arttıkça 
Homeros'un şiirinin büyüsü karşılaştırma yoluyla kendini hissettirdi. Öbür 
şairler yazıyorlardı, yalnızca Homeros şiirlerini söylemişti, ve bu ilahi 


şarkılar hayranlıkla dinlenmeye devam etti, ta ki hissedemeyecekleri şeyleri 
yargılamayı akıllarından geçiren barbarlar Avrupa'yı kaplayana dek. 


Bölüm VII 


Modern prozodi üstüne 


Hem basit seslerle hem de eklemli seslerle konuşan tınılı ve uyumlu bir 
dil üstüne hiçbir fikrimiz yok. Vurgu işaretlerinin sesteki vurguların yerini 
tutacağını sanıyorsanız yanılıyorsunuz: vurgu işaretleri ses vurgusu Zaten 
kaybolduktan sonra bulunmuştur!*! , Dahası da var; dilimizde vurgular 
olduğunu sanıyoruz ama hiç yok: bizim sözde vurgularımız sadece ünlüler 
ve nicelik göstergeleri; bunlar hiçbir ses çeşitliliğini belirtmezler. Bu 
vurguların ya eşitsiz zaman aralıklarıyla, ya da eklemli seslerin çeşitliliğini 
sağlayan, dudaklardaki, dildeki ya da damaktaki değişikliklerle olması, 
hiçbirinin, tek tek seslerin çeşitliliğini sağlayan hançeredeki değişikliklerle 
olmaması, bunun kanıtıdır. Bunun gibi, bizim “A” işaretiyle gösterdiğimiz 
vurgumuz da basit bir ses olmadığında uzun bir sestir ya da hiçbir şey 
değildir. Şimdi Yunanlılarda durum neydi onu görelim. 


Halikarnassos'lu Dionysos, tonun dar vurguda yükselmesinin ve pes 
vurguda alçalmasının bir beşinci aralık kadar olduğunu söyler; aynı 
biçimde prozodi vurgusu, özellikle de sesin bir beşinci aralık ölçüsünde 
yükselip aynı hecede başka bir beşinci aralık ölçüsünde düştüğü “A” 
vurgusu da müzikseldil59! , Bu bölümden ve bununla ilgili söylenenlerden 
açıkça görülüyor ki Bay Duclos dilimizde hiçbir biçimde müziksel vurgu 
olmadığını, sadece prozodi ve ses vurgusu olduğunu kabul ediyor; bunlara 
bir de, ne eklemli ne tek seslerde, ne de nicelikte değişime yol açan, sadece 
kimi zaman “A” gibi ortadan kalkmış bir harfi gösteren, kimi zaman da tek 
heceli bir sözcüğün belirsiz anlamını sabitleyen, örneğin yer zarfı “oü” 
sözcüğünü “ou” bağlacından, tanımlık “â”yı yüklem “a”dan ayırt eden, 
sözde pes vurgu olan yazım vurgusu eklenir: bu vurgu tekheceli sözcükleri 
sadece göz açısından birbirinden ayırır, onların söylenişlerini ayırt eden 
hiçbir şey yoktur!!! . Bunun gibi, Fransızların genel olarak kabul ettikleri 
vurgu tanımı dillerindeki hiçbir vurguya karşılık gelmez. 


Korkarım vurguların ses yükselmesi ya da alçalmasını gösterdiği 
düşüncesiyle kafaları dolmuş dilbilgicilerin çoğu burada da çelişki içinde 
köpürecekler, ve deneyime gerekli titizliği göstermediklerinden, sadece 


ağzın açıklığı ve dilin konumlarını değiştirerek verdikleri bu aynı vurguları 
hançeredeki değişikliklerle (verdiklerini sanacaklar. Ama deneyimi 
saptamak ve sunduğum kanıtı itirazsız bırakmak için onlara söyleyeceğim 
şudur. 


Sesinizle herhangi bir müzik aletinin teksesini tam olarak çıkarın ve bu 
tekses üstünde, toplayabileceğiniz en çeşitli vurgulardaki bütün Fransızca 
sözcükleri art arda söyleyin; burada hitap vurgusu değil sadece dilbilgisi 
vurgusu söz konusu olduğundan, bu çeşitli sözcüklerin birbirini izleyen bir 
anlamı olması bile gerekmez. Böylece konuşurken, sesinizin tonunu 
değiştirerek hiç zorlanmadan konuştuğunuzda olduğu gibi, bu aynı tonda da 
aynı derecede duyulur biçimde ve net olarak bütün o vurguları verip 
vermediğinizi gözlemleyin. Bu olguyu kabul ettiğimizde, ki tartışılmazdır, 
bütün vurgularınızı aynı tonda ifade edebildiğinizden dolayı diyorum ki 
bunlar farklı sesleri belirtmezler. Artık buna da ne yanıt verecekler, 
bilemiyorum. 


Aynı sözler üzerine birçok müzik ezgisi konabilen bir dilde hiçbir belirli 
müziksel vurgu yoktur. Vurgu belirli olsaydı ezgi de öyle olurdu. Şarkı 
keyfi olduğu andan itibaren vurgunun hiçbir değeri yoktur. 


Avrupa'nın modem dillerinin hepsi az çok aynı durumdadır. İtalyanca'yı 
bile bunun dışında tutmam. İtalyan dili de, tıpkı Fransız dili gibi, 
kendiliğinden müzikli bir dil değildir hiç. Aradaki tek fark, birinin müziğe 
uygun olması, öbürününse olmamasıdır. 


Bütün bunlar bizi şu ilkenin doğrulanmasına götürüyor: Bütün gelişmiş 
diller doğal bir ilerleme sonucunda niteliklerini değiştirmek ve açıklık 
kazanırken güçlerini yitirmek zorundadırlar; dilbilgisi ve mantığı 
yetkinleştirmeye ne kadar önem verirsek bu ilerlemeyi de o kadar 
hızlandırırız, bir dili kısa sürede soğuk ve tekdüze hale getirmek için de o 
dili konuşan halkların içinde akademiler kurmak tek başına yeter. 


Yazım ile söyleyiş arasındaki farktan türemiş dilleri biliyoruz. Diller ne 
kadar eski ve kökenlerine yakın olurlarsa onları söyleyiş biçiminde de keyfi 
öğe o kadar az olur, dolayısıyla da bu söyleyişi belirlemek için gerekli 
işaretler konusunda daha az anlaşmazlık olur. Duclos diyor ki: Eskilerin 
prozodiye ilişkin bütün işaretleri, bunların nasıl kullanılacağının tam 
olarak saptandığını varsaysak bile, henüz kullanıma girmemişti. Ben 


dahasını diyeceğim: onlar sonradan konmuştur. Eski İbranilerin ne noktaları 
ne de vurguları vardı; ünlüleri bile yoktu. Öbür uluslar İbranice konuşmak 
istediklerinde ve Yahudiler başka diller konuştuklarında, kendi dilleri 
vurgusunu yitirdi; İbranice'yi düzenlemek için noktalar, işaretler gerekti, bu 
da dilin söylenişini olduğu kadar sözcüklerin anlamını da yeniden kurdu. 
Günümüzde İbranice konuşan Yahudileri ataları anlamazlardı. 


İngilizce bilmek için onu iki kez öğrenmek gerekir, biri okumak öbürü de 
konuşmak için. Bir İngiliz yüksek sesle bir kitap okurken yabancının biri 
kitaba bir göz atarsa gördüğüyle duyduğu arasında hiçbir bağ kuramaz. Bu 
neden böyle? İngiltere sürekli olarak çeşitli halklar tarafından fethedilmiş 
olduğundan, sözcükler hep aynı biçimde yazılmış, bununla birlikte onları 
söyleyiş biçimi sık sık değişmiştir. Yazının anlamını belirleyen işaretlerle 
söyleyişi düzenleyen işaretler arasında elbette bir fark vardır. Sadece 
ünsüzleri kullanarak, yazısıyla son derece açık bir dil yapmak kolay olurdu, 
ama bu dili konuşamazdık. Cebirde işte bu dilden bir şeyler vardır. Bir dil 
söylenişinden çok yazımıyla daha açıksa, bu onun konuşulduğundan daha 
çok yazıldığına işaret eder; Mısırlı bilginlerin dili böyle olabilirdi; bizim 
için ölü diller böyledir. Kullanılmayan ünsüzlerle dolu dillerde yazı sözden 
bile önce gelmiş gibidir, polonezi böyle bir durumda kim düşünebilir? 
Böyle olsaydı, Lehçe'nin bütün diller içinde en soğuk dil olması gerekirdi. 


Bölüm VILI 


Dillerin kökenindeki genel ve yerel fark 


Buraya kadar bütün söylediklerim genel olarak ilkel dillere ve onların 
varlıklarını sürdürmelerinin sonucundaki gelişimlerine uygun düşüyor ama 
ne onların kökenini ne de aralarındaki farkları açıklıyor. Onları 
birbirlerinden ayıran ilk neden yereldir, onların doğduğu iklimlerden ve 
oluşma biçimlerinden ileri gelir; Güney ve Kuzey dilleri arasında görülen 
genel ve ayırt edici farkı kavramak için bu nedene dek gitmek gerekir. 
Avrupalıların büyük kusuru, şeylerin kökenleri üstüne felsefe yaparken her 
zaman çevrelerinde olup bitenden yola çıkmalarıdır. Verimsiz ve sert bir 
toprakta yaşayan, soğuktan ve açlıktan ölen, kendisine bir barınak ve 
giysiler yapmak zorunda kalan ilk insanları bize göstermekten hiç geri 
kalmazlar; insan türünün, bütün öbür türler gibi, sıcak ülkelerde doğduğunu 
ve yerkürenin üçte ikisinde kış mevsiminin pek az bilindiğini hiç 
düşünmeden, her yerde sadece Avrupa'nın karlarını ve buzlarını görürler. 
İnsanları inceleyecekseniz yakınınıza bakmanız gerekir, ama insanı 
inceleyecekseniz bakışınızı uzağa taşımayı öğrenmelisiniz; öznitelikleri 
ortaya çıkarmak için önce farkları gözlemlemeniz gerekir. 


Sıcak ülkelerde doğan insan türü buradan soğuk ülkelere yayılır; 
buralarda çoğalır ve tekrar sıcak ülkelere geri döner. Bu etki ve tepkiden 
dünyanın hareketleri ve dünya üzerinde yaşayanların sürekli kıpırdanması 
ileri gelir. Araştırmalarımızda doğanın kendi düzenini izlemeye çalışalım. 
Burada asıl konumdan çıkıp artık kabak tadı vermiş ve dolayısıyla 
bayağılaşmış bir konu üstüne uzun bir tartışmaya gireceğim, ama insan 
kurumlarının kökenini bulmak için bu konuya ne kadar geri dönülse azdır. 


Bölüm IX 


Güney dillerinin oluşumu 


İlk zamanlardal52! , yeryüzüne dağılmış durumdaki insanların sahip 
olduğu tek toplum aile, tek yasa doğa yasası, tek dil de jest ve kimi 
eklemlenmemiş sesler idil53! , Hiçbir ortak kardeşlik fikriyle birbirlerine 
bağlı değillerdi ve güç dışında bir hakem bulunmadığından birbirlerini 
düşman görürlerdi. Onlara bu kanıyı veren güçsüzlükleri ve cehaletleriydi. 
Hiçbir şey tanımadıklarından, her şeyden korkarlar, kendilerini savunmak 
için saldırırlardı. Yeryüzünde insan türünün merhametine terkedilmiş bir 
adam yırtıcı bir hayvan olmak zorundaydı. Başkalarından gelmesinden 
korktuğu her şeyi onlara yapmaya hazırdı. Korku ve güçsüzlük 
acımasızlığın kaynaklarıdır. 


Toplumsal duygulanımlar bizde ancak aydınlanmamızla birlikte gelişir. 
Acıma insanın kalbinde doğal olarak bulunsa da, onu ortaya koyan hayal 
gücü olmadan sonsuza dek etkisiz bir halde kalırdı. Kendimizi acımaya 
nasıl yöneltiriz? Kendimizi kendi dışımıza taşıyarak, acı çeken varlıkla 
kendimizi özdeşleştirerek. Onun acı çektiğine hükmettiğimiz ölçüde acı 
çekeriz; kendimizde değil onda acı çekeriz. Bu taşımanın ne kadar edinilmiş 
bilgiyi gerektirdiğini bir düşünün! Hakkında hiçbir fikrim olmayan acıları 
nasıl hayal ederdim? Başkasını acı içinde gördüğümde, eğer onun acı 
çektiğini bile bilmiyorsam, onunla aramda ortak olanı bilmiyorsam, nasıl 
kendim acı çekerdim? Hiçbir zaman düşünmemiş bir kişi yücegönüllü, adil, 
merhametli olamayacağı gibi kötü ve kinci de olamaz. Hayalinde hiçbir şey 
canlandırmayan, sadece kendisini hisseder; insan türünün ortasında 
yalnızdır. 


Düşünme, fikirlerin karşılaştırılmasından doğar, onları karşılaştırmaya 
yönelten ise fikirlerin çokluğudur. Sadece tek bir nesne gören kişi için, 
yapılacak hiçbir karşılaştırma yoktur. Sadece az sayıda nesneyi ve 
çocukluğundan beri hep aynılarını gören de bunları birbiriyle hiç 
karşılaştırmaz çünkü onları görmenin verdiği alışkanlık onları incelemek 
için gerekli olan dikkati kişinin elinden alır: fakat yeni bir nesne gözümüze 
çarptığı ölçüde onu bilmek isteriz; bildiklerimizle onun arasında ilişki 


kurmaya çalışırız. Böylece, gözümüzün önünde olanı düşünmeyi öğreniriz 
ve bize yabancı olan, ilişki içinde olduğumuz şeyleri incelemeye yöneltir 
bizi. 

Bu fikirleri ilk insanlara uyguladığınızda onların barbarlığının nedenini 
göreceksiniz. Çevrelerindekiler dışında hiçbir şey görmediklerinden, ki 
bunları bile tanımazlardı, birbirlerini de tanımıyorlardı. Kafalarında bir 
baba, oğul, kardeş fikri vardı, ama insan fikri yoktu. Barınaklarında hep 
benzerleri vardı; bir yabancı, bir hayvan, bir canavar onlar için aynı şeydi: 
kendilerinin ve ailelerinin dışında, bütün evren onlar için hiçbir şeydi. 


Ulusların ataları arasındaki görünürdeki çelişkiler de buradan 
kaynaklanır: bunca doğal ve insanlıktan uzak, öylesine acımasız gelenekler 
ve öylesine yumuşak kalpler, ailelerine karşı bunca sevgi ve türlerine karşı 
bunca tiksinti. Bütün duyguları, yakınlarına yoğunlaşmış biçimde, en güçlü 
haldeydi. Tanıdıkları her şey onlar için değerliydi. Hiç görmedikleri ve 
hakkında hiçbir şey bilmedikleri dünyanın geriye kalan kısmına 
düşmanlardı, sadece bilemedikleri şeyden nefret ediyorlardı. 


Bu barbarlık zamanları altın çağ idi, insanlar birleştiklerinden değil, 
ayrılmış olduklarından. Herkesin kendisini her şeyin efendisi olarak 
gördüğü söylenir, olabilir; ama kimse elinin altında olandan başka bir şey 
bilmiyordu ve arzulamıyordu: (o gereksinimleri onu benzerlerine 
yaklaştırmaktan çok onlardan uzaklaştırıyordu. İnsanlar, eğer onlara insan 
diyeceksek, karşılaştıklarında birbirlerine saldırıyorlardı, ama çok ender 
olarak karşılaşıyorlardı. Her yerde savaş durumu egemendi ve bütün 
yeryüzü barış içindeydi. 


İlk insanlar çiftçi değil avcı ya da çobandı; ilk mülkler de tarlalar değil 
sürülerdi. Toprağın mülkiyeti paylaşılmadan önce kimse onu işlemeyi 
düşünmüyordu. Tarım, birtakım aletler gerektiren bir zanaattır; ürün almak 
için tohum ekmek, öngörü gerektiren bir sakınma demektir. Toplum 
içindeki insan yayılmaya çalışırken, yalıtılmış insan kendini daraltır. 
Gözünün görebildiği ve kolunun erişebildiği mesafenin dışında onun için ne 
hukuk ne de mülkiyet söz konusudur. Kyklop kayayı mağarasının girişine 
yuvarladığında sürüleri ve kendisi artık güvendedir. Ama yasaların 
bağlamadığı kişiden ekini kim koruyacak? 


Diyeceksiniz ki Kabil çiftçiydi, Nuh da bağcılık yapardı. Neden olmasın? 
Onlar yalnızlardı, kimden korkacaklardı ki? Öte yandan bu, benim 
söylediklerime kesinlikle ters düşmez; ilk zamanlar derken neyi anladığımı 
hemen yukarıda belirttim. Kabil kaçak durumuna düştüğünde doğal olarak 
tarımı bırakmak zorunda kaldı; Nuh'un torunlarının göçebe yaşamı da 
onlara bu zanaatı unutturmuş olmalıdır. Toprağı işlemeden önce insanlarla 
doldurmak gerekiyordu: bu iki şey bir arada olmaz. İnsan türünün ilk 
dağıldığı dönem boyunca, ailenin son halini aldığı ve insanın yerleşik 
düzene geçtiği zamana kadar tarım diye bir şey yoktu. Hiçbir biçimde 
yerleşik hale geçmeyen halklar toprağı işlemeyi bilmiyorlardı; bir zamanlar 
göçebeler, çadırlarda yaşayan Araplar, atlı arabalarında İskitler böyleydi, 
şimdi ise göçebe Tatarlar ve Amerika'nın vahşileri hâlâ böyledirler. 


Genel olarak, kökenini bildiğimiz bütün halklarda tarımcı ve tahılla 
beslenen insanlardan çok, doymak bilmez ve etobur ilk barbarları buluruz. 
Yunanlılar toprağı işlemeyi onlara ilk öğretenin adını anarlar ve öyle 
görünüyor ki bu zanaatı ancak çok geç bir dönemde öğrenmişlerdir. Fakat 
Triptolemos'tan(4l önce sadece meşe palamuduyla beslendiklerini 
eklediklerinde gerçeğe pek yakın olmayan ve kendi tarihlerinin de 
yalanladığı bir şey söylerler: Triptolemos onlara eti yasakladığına göre, 
Triptolemos'tan önce et yiyorlardı. Bununla birlikte bu yasağı çok da 
hesaba kattıklarını görmüyoruz. 


Homeros şölenlerinde bir sığırı öldürürler ve konuklara ziyafet çekerlerdi; 
tıpkı bugün bir süt domuzunu kestiğimiz gibi. İbrahim”in!92! bir danayı üç 
kişiye ikram ettiğini, Eumaios”un!“! Odysseus*un akşam yemeği için iki 
oğlak kızarttığını, Rebeka'nın!57! da kocasının akşam yemeği için aynı 
şeyleri yaptığını okuyunca o çağların insanlarının ne kadar korkunç et 
tüketicileri olduklarını söyleyebiliriz. Eskilerin yemeklerini anlayabilmek 
için bugün vahşilerin yemeklerine bakmak yeterli; az kalsın İngiliz 
yemekleri diyordum. 


Yenen ilk çörek insan türünün birliğini oluşturdu. İnsanlar yerleşik hayata 
geçmeye başladıklarında kulübelerinin çevresindeki bir parça toprağı tarıma 
açtılar, tarladan çok bir bahçeydi bu. Elde ettikleri az miktardaki tahıl iki taş 
arasında öğütülüyordu; bu tahılla külün içinde, közde ya da kızgın bir taşın 
üstünde pişirilen birtakım çörekler yapıyorlardı; bunları da sadece 
şölenlerde yiyorlardı. Yahudilerde Hamursuz bayramıyla kutsanan bu âdet 


günümüzde İranlılarda ve Hintlilerde hâlâ korunmuş durumdadır. Orada 
sadece mayasız ekmek yenir ve ince yapraklar halindeki bu ekmekler her 
öğünde pişirilerek tüketilir. Sadece daha fazla miktarda gerektiği zaman 
ekmeği mayalamayı düşünürler, çünkü mayalanma küçük bir miktar söz 
konusu olduğunda iyi sonuç vermez. 


Daha geniş ölçüde tarımın daha ilk peygamberlerin zamanından 
başlayarak yapıldığını biliyorum. Mısır'ın komşu oluşundan dolayı tarım 
erken dönemlerde Filistin'e gelmiş olmalıdır. Varolan kitapların içinde belki 
de en eskisi olan Eyüb'ün kitabı tarlaların işlenmesinden söz eder; Eyüb'ün 
malları içinde beş yüz çift sığır sayar; bu “çift” sözcüğü sığırların ikili 
olarak işe koşulduklarını gösterir; Şebalılar onları alıp götürdüklerinde bu 
sığırların tarlayı sürdükleri kesin olarak belirtilir, beş yüz çift sığırın 
sürdüğü toprağın ne kadar geniş olduğu buradan çıkarılabilir. 


Bütün bunlar doğrudur, ancak zamanları karıştırmayalım. Bizim 
bildiğimiz ilk peygamberler zamanı ilk zamanlardan oldukça uzaktır. Kutsal 
Kitap, insanların uzun yaşadığı bu çağlarda birinden öbürüne on kuşak 
sayar. Bu on kuşak boyunca ne yaptılar? Bu konuda hiçbir şey bilmiyoruz. 
Dağılmış bir haldeydiler ve toplum halinde yaşadıklarını söylemek 
neredeyse olanaksızdı, dolayısıyla hemen hemen hiç konuşmuyorlardı: 
yazmayı nasıl bilebilirlerdi? Yalıtık yaşamlarının tekdüzeliği içinde bize 
hangi olayları anlatacaklardı ki? 


Âdem konuşuyordu, Nuh konuşuyordu; öyle olsun. Âdem'e öğreten, 
Tanrı'nın kendisiydi. Nuh'un çocukları bölünerek tarımı bıraktılar ve ortak 
dil de ilk toplumla birlikte yok olup gitti. Bu, Babil kulesinin hiç 
varolmayacağı bir zamanda meydana gelmiş olmalıdır. Issız adalarda yalnız 
kalanların kendi dillerini unuttukları görülmüştür: kendi ülkeleri dışındaki 
insanların ortak işler yapsalar ve onlarla toplum içinde yaşasalar bile, 
nadiren birkaç kuşak sonra, ilk dillerini korudukları görülmüştür. 


Bu uçsuz bucaksız ve 1ssız dünyaya dağılmış haldeki insanlar, topraktan 
doğmuş olsalardı kendilerini bulacakları bu alık barbarlık durumuna geri 
düşmüşlerdir. Bu son derece doğal fikirleri izleyerek Kutsal Kitap'ın 
otoritesini eski yapıtlarla uzlaştırmak olanaklıdır, böylece gelenekleri masal 
yerine koyar duruma düşmeyiz. Bu gelenekler, onları bize ulaştıran halklar 
kadar eskidirler. 


Bu alıklaşma durumunda, yaşamı sürdürmek gerekiyordu. En güçlü, en 
gürbüz olanlar, her zaman önden gidenler sadece meyvelerle ve avladıkları 
hayvanlarla yaşayabiliyorlardı; dolayısıyla avcı, sert ve kan dökücü oldular; 
daha sonra da zamanla savaşçı, fatih, istediğini zorbalıkla elde eden insanlar 
haline geldiler. Tarih büyük anıtlarını bu ilk kralların suçlarıyla kirletti; 
savaş ve fetih insan avından başka bir şey değildir. İnsanları fethettikten 
sonra geriye kalan tek şey onları yok etmekti. Fatihleri izleyenlerin yapmayı 
öğrendikleri işte buydu. 


Daha güçsüz ve daha yumuşak başlı olan büyük çoğunluk ise ilk fırsatta 
durdu, sürüsünü topladı, ehlileştirdi, insan sesine itaat eder hale getirdi; 
sürüsünden beslenmek için onu korumayı ve üretmeyi öğrendi; böylece 
çoban hayatı başladı. 


İnsanın becerisi o beceriyi doğuran gereksinimlerle birlikte genişler. 
İnsanın olanaklı üç yaşama biçiminden, yani, avcılık, sürülerin bakımı ve 
tarımdan ilki bedeni güce, ustalığa, sefere alıştırırken, ruhu da cesarete ve 
kurnazlığa alıştırır: insanı katı ve acımasız hale getirir. Avcıların ülkesinin 
aynı zamanda avlanılan ülke olması uzun sürmez! , Av hayvanını 
uzaklara dek izlemek gerekir, bunun için binicilik önemlidir. Bu kaçan av 
hayvanına yetişmek gerekir, bu yüzden hafif silahlar, sapan, ok, mızrak 
kullanılır. Tembel ve boş güçlü duygulanımların atası olan kırsal yaşamın 
zanaatı ise kendi kendine en çok yeten zanaattır. Neredeyse hiç zahmetsiz 
insana yaşamını ve giyimini sağlar; hatta barınağını bile verir. İlk 
çobanların çadırları hayvan derilerinden yapılmıştı; Musa'nın Ahit 
Sandığı'nın kapağı ve bu sandığın saklandığı çadır da başka bir kumaştan 
değildi. Doğuşu uzun süren tarıma gelecek olursak, o bütün zanaatlara 
bağlıdır; mülkiyeti, yönetimi, yasaları, dereceli olarak da türümüz için iyi 
ve kötünün bilgisinden ayrılamaz olan sefaleti ve suçları doğurur. Aynı 
şekilde Yunanlılar da Triptolemos'u sadece yararlı bir zanaatın mucidi 
olarak değil, ilk disiplini ve ilk yasalarını aldıkları bir kurucu ve bilge 
olarak görürlerdi. Buna karşın Musa, tarımı bulan kişiyi kötü göstererek ve 
tarımın sunduklarını Tanrı'nın geri çevirdiğini söyleyerek!52! tarım 
hakkında olumsuz bir yargıda bulunur gibidir: sanki ilk çiftçi zanaatının 
kötü etkilerini karakteriyle haber verir. Tekvin'in yazarı, Herodotos'tan daha 
uzak görüşlüdür. 


Topluma göre düşünüldüğünde, bu önceki bölümlenmeyle insanın üç 
durumu ilişkilidir. Vahşi avcıdır, barbar çoban, uygar insan da çiftçi. 


O halde ister zanaatların kökenini arayalım ister ilk gelenekleri 
gözlemleyelim, görülüyor ki her şey, temelde, varlığını sürdürmenin 
araçlarına bağlıdır; insanları bir araya toplayan bu araçların temeline 
baktığımızda da bunların iklim ve toprağın niteliğiyle belirlendiğini 
görürüz. Dillerin çeşitliliğini ve niteliklerinin karşıtlığını da aynı nedenlerle 
açıklamak gerek o halde. 


Yumuşak iklimler, verimli ve zengin topraklar, insanların ilk olarak 
yerleştikleri ve ulusların en geç oluştukları yerlerdir, çünkü buralarda 
insanlar birbirlerine gerek duymadan da rahatça yaşayabiliyorlardı ve 
toplumu doğuran gereksinimler daha geç ortaya çıkmıştı. 


Yeryüzünde sürekli bir ilkbahar olduğunu düşünün; her yerde su, 
hayvanlar, otlaklar olduğunu; doğanın elinden çıkan insanların tüm bunların 
arasına dağıldığını düşünün: nasıl olup da ilkel özgürlüklerinden vazgeçip, 
doğal tasasızlıklarına!“9! bu kadar uygun yalıtık ve kırsal yaşamı bırakıp hiç 
de zorunlu olmadıkları halde köleliği, işleri, toplum durumundan ayrılmaz 
sefaleti benimseyeceklerini hayal edemiyorum. 


İnsanın toplum halinde yaşamasını isteyen, dünyanın eksenini apaçık bir 
biçimde kavradı ve onu evrenin eksenine eğdi. Bu hafif hareketle, yerin 
yüzünün değiştiğini ve insan türünün yönelimini belirlediğini görüyorum: 
sağduyudan yoksun bir kalabalığın sevinç çığlıklarını uzaktan duyuyorum; 
sarayların ve kentlerin kurulduğunu görüyorum; zanaatların, yasaların, 
ticaretin doğduğunu görüyorum; halkların oluşmasını, yayılmasını, 
çözülmesini, denizin dalgaları gibi birbirlerini izlemelerini görüyorum; 
yaşadıkları yerlerin kimi noktalarında bir araya gelmiş insanların karşılıklı 
olarak birbirlerini yok ettiklerini, dünyanın geri kalanını korkunç bir çöle 
çevirmelerini görüyorum. İşte toplumsal birliğin ve zanaatların yararının 
saygıdeğer yapıtı. 


Toprak insanları besler, ama ilk gereksinimler insanları dağıttıysa, başka 
gereksinimler onları bir araya toplar, ve ancak böyle konuşurlar ve 
kendilerinden söz ettirirler. Kendimle çelişkiye düşmemem için, düşüncemi 
anlatmam için zaman tanıyın. 


Eğer insan türünün atalarının hangi yerlerde doğduklarını, ilk göçmen 
topluluklarının nereden çıktıklarını, ilk göçlerin nereden geldiklerini 
arıyorsak, ne Küçük Asya'nın, ne Sicilya'nın, ne Afrika'nın, hatta ne de 
Mısır'ın elverişli iklimlerini anabilirsiniz; Kalde'nin çöllerini, Fenike'nin 
kayalarını anmak durumundasınız. Bütün çağlarda aynı şeyi bulursunuz. 
Çinliler Çin'i doldursunlar istedikleri kadar, orası Tatarlarla da doludur; 
İskitler Avrupa ve Asya'yı istila ettiler; İsviçre'nin dağları günümüzde 
verimli bölgelerimize hiç de yokolup gideceğe benzemeyen kalıcı bir 
göçmen topluluğu göndermektedir. 


Denir ki, verimsiz bir ülkenin sakinlerinin daha iyi bir ülke ele geçirmek 
için yaşadıkları yeri terk etmeleri normaldir. Pek güzel, ama bu daha iyi 
ülke, kendi sakinleri ile dolup taşacağına neden yerini başkalarına verir? 
Verimsiz bir ülkeden çıkmak için önce orada olmak gerekir. Neden o halde 
bu kadar insan orada doğmayı yeğliyor? Verimsiz ülkelerin ancak verimli 
ülkelerin artıklarıyla dolduklarına inanılırdı, ama bunun tam tersini 
görüyoruz. Latin halklarının büyük bölümü kendilerine yerlilS!! derlerdi, 
buna karşılık çok daha verimli Büyük Yunanistan sadece yabancılarla 
doluydu. Bütün Yunan halkları kökenlerini çeşitli göçmen topluluklarından 
aldıklarını kabul ederlerdi, sadece toprağı en kötü durumda olan halk, yani 
kendisini oraya özgü ya da kendi kendinden doğmuş olarak gören Attika 
halkı dışında. Son olarak, çok eski çağlardan geçmeden, modern çağlar 
kesin bir gözlem sunarlar; zira dünyadaki hangi iklim, adına insan fabrikası 
denen iklimden daha iç karartıcıdır? 


İnsanların bir araya gelmesi büyük ölçüde doğal felaketlerin ürünüdür; 
benzersiz tufanlar, taşan denizler, yanardağ, patlamaları, büyük depremler, 
yıldırımların neden olduğu ve ormanları yok eden yangınlar, bir ülkede 
yaşayan vahşileri korkutup onların dağılmalarına yol açmış olan tüm bu 
olaylar daha sonra ortak kayıplarını birlikte gidermek için onları bir araya 
getirmiş olmalıdır. Eski zamanlarda oldukça sık görülen, yeryüzünün 
felaketlerine ilişkin gelenekler, insanları birbirlerine yaklaşmaya zorlamak 
için Tanrı'nın hangi araçları kullandığını gösteriyor. Toplumlar oluşmaya 
başladığından beri bu büyük felaketler durmuş ya da çok az görülür 
olmuşlardır; öyle görünüyor ki bu hâlâ olmak zorundadır; dağınık haldeki 
insanları bir araya getiren aynı felaketler bir arada olanları ise dağıtacaktır. 


Mevsimlerin hareketleri, bu çeşitliliğe açık iklimlerde aynı etkiyi 
doğurmuş olması gereken daha genel ve daha kalıcı başka bir nedendir. Kış 
için erzak sağlamak zorunluluğundan dolayı, aynı yerde yaşayanlar 
yardımlaşırlar, kimileri aralarında bir tür anlaşma yapmak zorunda kalırlar. 
Av seferleri olanaksız hale geldiğinde ve kışın sertliği onları durdurduğunda 
gereksinim kadar can sıkıntısı da bu insanları birbirine bağlar. Buzların 
içine gömülmüş Laponlar, bütün halklar içinde en vahşisi olan Eskimolar, 
kış boyunca mağaralarında toplanırlar ama yazın birbirlerini tanımazlar. 
Gelişmelerini ve aydınlanmalarını bir derece daha arttırın, o zaman kalıcı 
olarak bir araya gelmiş olurlar. 


İnsanın ne midesi ne de bağırsakları çiğ eti sindirmeye uygundur; genel 
olarak beğenisi bunları kaldırmaz; belki az önce sözünü ettiğim Eskimoların 
dışında, vahşiler bile etlerini pişirirler. Eti pişirmek için gerekli olan ateşin 
kullanımına, görme duyusuna verdiği haz ve bedenin sevdiği sıcaklık da 
eklenir. Hayvanları kaçıran alevin görüntüsü insanı çekerl“2 , Ortak bir 
ateşin çevresinde toplanılır, şölenler yapılır, dans edilir; alışkanlığın 
yumuşak bağları orada insanı farkına varmadan benzerlerine yaklaştırır, ve 
bu ilkel ocakta, yüreklerin en derinine ilk insanlık hissini taşıyan kutsal ateş 
yanar. 


Sıcak ülkelerde, eşit olmayan bir biçimde dağılan kaynaklar ve nehirler 
başka toplanma noktalarıdırlar, hatta zorunlu olarak böyledirler çünkü 
insanların sudan vazgeçmeleri, ateşten vazgeçmelerinden daha zordur. 
Özellikle de, sürüleriyle yaşamlarını sürdüren barbarlar ortak yalaklara 
gerek duyarlar, üstelik en eski çağların tarihi bize gösterir ki gerçekten de 
hem anlaşmaları hem çatışmaları buralarda başlamıştır!©3! , Suya ulaşmanın 
kolaylığı, çok sulak yerlerde oturanların toplum haline gelmelerini 
geciktirebilir. Buna karşın kurak yerlerde kuyular kazmak, hayvanlara su 
vermek amacıyla suyolları açmak için elbirliği yapmak gerekti. Buralarda 
insanların neredeyse en eski zamanlardan beri bir arada oldukları görülür 
çünkü ya ülke çöl olarak kalacaktı ya da insanın emeği orayı yaşanabilir 
kılacaktı. Ama her şeyi kendi âdetlerimize bağlama eğilimimiz bu konuda 
birkaç noktada düşünmeyi zorunlu kılıyor. 


Yeryüzünün ilk durumu, insanların eliyle süslenmiş ya da bozulmuş 
olarak gördüğümüz bugünkü durumundan çok farklıydı. Şairlerin doğa 
güçlerindeymiş gibi gösterdikleri karmaşa yeryüzünün ürünlerinde 


egemendi. Altüst oluşların çok sık yaşandığı, binbir felaketin toprağın 
doğasını ve yerin görünümünü değiştirdiği bu eski zamanlarda ağaçlar, 
sebzeler, ağaççıklar, otlar, her şey karmakarışık bir biçimde büyüyordu; 
hiçbir türün kendisine en uygun toprağa yayılacak ve ötekileri bastıracak 
zamanı yoktu; yavaşça, azar azar birbirlerinden ayrıldılar; ve sonra her şeyi 
birbirine karıştıran bir altüst oluş meydana geldi. 


İnsanın gereksinimleri ile toprağın ürünleri arasında da öyle bir ilişki 
vardır ki yeryüzünün insanlarla dolması yeterlidir ve böylece her şey 
varlığını sürdürür; ama bir araya gelen insanlar ortak emekleriyle toprağın 
ürünleri arasında bir denge kurmadan önce, hepsinin varlığını 
sürdürebilmesi için, bugün insan elinin koruduğu dengeyi tek başına 
doğanın üstlenmesi gerekiyordu; doğa bu dengeyi dönüşleriyle koruyordu 
ya da yeniden kuruyordu, tıpkı insanların da değişkenlikleriyle bu dengeyi 
korudukları ya da yeniden kurdukları gibi. Henüz insanların arasında 
egemen olmayan savaş doğa güçleri arasında egemen gibi görünüyordu; 
insanlar hiçbir biçimde kentleri yakmıyordu, madenler kazmıyorlardı, ağaç 
kesmiyorlardı, ama doğa yanardağları yakıyordu, depremleri harekete 
geçiriyordu, göğün ateşi ormanları yok ediyordu. Bir yıldırım çarpması, bir 
tufan, bir patlama bugün yüz bin insan kolunun bir yüzyılda yaptığını 
birkaç saatte yapıyordu. Bu olmadan sistem varlığını nasıl sürdürebilirdi ve 
denge nasıl sağlanırdı bilemiyorum. Bu iki örgütlü düzende büyük türler 
zamanla küçük türleri silip süpürürdül“4, Tüm yeryüzü kısa zamanda 
sadece ağaçlar ve yırtıcı hayvanlarla dolardı, en sonunda her şey yok olup 
giderdi. 


Sular toprağa can veren dolaşımlarını yavaş yavaş kaybederdi. Dağlar 
küçülür ve alçalır, nehirler toprağı taşır, deniz dolar ve yayılır, her şey azar 
azar düzleşmeye yönelir; insan eli bu yönelişi tutar ve bu süreci geciktirir; 
onsuz bu süreç daha hızlı olurdu ve yeryüzü de belki çoktan sular altında 
olurdu. İnsanın emeğinden önce, yetersiz dağılmış kaynaklar daha eşitsiz 
bir biçimde yayılıyor, toprağı daha az verimli kılıyorlardı, üzerinde 
yaşayanlara daha zor su sağlıyorlardı. Nehirler genellikle erişilmezdi, 
kıyıları dik ya da bataklıktı: onları yataklarında tutan insan zanaatı 
bulunmadığından, sıklıkla yataklarından çıkarlardı, sağa sola taşarlardı, 
yönlerini ve akışlarını değiştirirlerdi, birçok kola ayrılırlardı; kimi zaman 
insanlar onları kurumuş halde bulurlardı, kimi zamansa hareketli kumlardan 


dolayı yaklaşılamazlardı; sanki hiç yokmuş gibi olurlardı ve insanlar suların 
ortasında susuzluktan ölürlerdi. 


Ancak insanların nehirlerden çektikleri arklar ve kanallarla yaşanabilir 
hale gelen ne kadar kurak ülke vardır! Pers ülkesinin neredeyse bütünü bu 
insan buluşuyla varlığını sürdürür. Çin bu çok sayıdaki kanallar sayesinde 
insanlarla dolup taşar, Hollanda'nın kanalları olmasaydı bu ülke nehirlerin 
suyu altında kalırdı, tıpkı bentleri olmasaydı denizin içine batacağı gibi. 
Yeryüzünün en verimli ülkesi Mısır ancak insan emeğiyle yaşanabilir hale 
gelmiştir. Nehirlerden yoksun ve toprağı yeterince eğimli olmayan büyük 
ovalarda kuyulardan başka kaynak bulunmaz. O halde tarihte sözü edilen 
ilk halklar verimli ülkelerde ya da elverişli kıyılarda yaşamadılarsa, bu, 
elverişli iklimlerin ıssız olmasından değil, birbirlerine gerek duymadan 
varlıklarını sürdürebilen çok sayıdaki bölge sakininin daha uzun süre 
aileleriyle birlikte ve başkalarıyla bağlantı kurmaksızın yaşamış 
olmalarındandır. Ama ancak kuyularla su elde edilebilen kurak yerlerde 
elbette onları kazmak için, ya da en azından kullanımı konusunda anlaşmak 
için bir araya gelmek gerekiyordu. Sıcak ülkelerdeki toplumların ve dillerin 
kökeni bu olmuş olmalıdır. 


Buralarda ilk aile bağları kuruldu, buralarda iki cins arasındaki ilk 
buluşmalar gerçekleşti. Genç kızlar ev işleri için su almaya, genç erkekler 
sürülerine su vermeye geldiler. Çocukluktan beri aynı nesneleri görmeye 
alışkın gözler buralarda daha hoş nesneleri görmeye başladı. Kalp bu yeni 
nesnelerle heyecanlandı, bilinmedik bir çekimle vahşiliği azaldı, yalnız 
olmamanın hazzını duydu. Yavaş yavaş su daha çok gerekir, sürü daha sık 
susar oldu; aceleyle buluşulup, istemeyerek ayrılındı. Saatleri hiçbir şeyin 
belirtmediği bu mutlu çağda saatleri saymak da gerekmiyordu; zamanın 
eğlence ve sıkıntıdan başka ölçüsü yoktu. Yıllara galip gelen yaşlı 
meşelerin altında ateşli bir gençlik adım adım acımasızlığını unuttu; 
zamanla insanlar birbirlerine alıştı; kendini anlatma çabası içinde kendini 
ifade etmeyi öğrendi. İlk şenlikler buralarda yapıldı, ayaklar sevinçten 
yerinde duramaz oldu, sabırsız jest yetmez oldu, ses ona güçlü 
duygulanımlı vurgularla eşlik etti, birbirine karışan haz ve arzu aynı anda 
kendini duyurdu. Sonunda burası halkların gerçek beşiği oldu ve pınarların 
saf duruluğundan ilk aşk ateşleri çıktı. 


Ne yani! Bu zamandan önce insanlar topraktan mı bitiyorlardı? İki cins 
birleşmeden ve kimse birbiriyle anlaşmadan mı kuşaklar birbirini izledi? 
Hayır: aileler vardı ama hiçbir ulus yoktu; evde konuşulan diller vardı ama 
halk dilleri hiç yoktu; evlilikler vardı ama hiç aşk yoktu. Her aile kendi 
kendine yetiyordu ve sadece kendi kanıyla kendini devam ettiriyordu. Aynı 
anababadan doğan çocuklar birlikte büyüyor ve yavaş yavaş kendi 
aralarında anlaşmanın yollarını buluyorlardı; cinsler yaşla birlikte 
ayrılıyordu; doğal eğilim Onları birleştirmeye yetiyordu, güçlü 
duygulanımın yerini içgüdü alıyordu, tercihin yerini alışkanlık alıyordu; kız 
ve erkek kardeş olmayı bırakmaksızın karı ve koca oluyorlardı!©5!, Orada 
dili çözmeye yetecek, ateşli güçlü duygulanımlardan vurguları yeterince sık 
bir biçimde çekip alacak ve bunları kurumlara dönüştürecek hiçbir canlılık 
yoktu, aynı şey, birkaç insanı ortak işlere katılmaya yöneltebilecek nadir ve 
acil olmayan gereksinimler için de söylenebilir: genel olarak en küçük bir 
anlaşma gereği duymaksızın, hatta kimi zamanlar birbirlerini bile görmeden 
biri çeşmenin havuzuna başlıyordu, öbürü de sonra onu tamamlıyordu. 
Kısacası, yumuşak iklimlerde, verimli topraklarda, orada yaşayanları 
konuşmaya başlatmak için iyi güçlü duygulanımların bütün o canlılığı 
gerekiyordu. Gereksinimin değil de hazzın çocukları olan ilk diller uzun 
zaman babalarının izini taşıdılar; insanların arasında ortaya çıkan yeni 
gereksinimler herkesi sadece kendisini düşünmeye ve kalbini kendi içine 
çekmeye zorladığında, baştan çıkarıcı vurguları ancak onları doğuran 
duygularla birlikte silindi. 


Bölüm X 


Kuzey dillerinin oluşumu 


Zamanla bütün insanlar benzer hale gelirler, ama gelişimlerinin düzeni 
farklıdır. Doğanın cömert olduğu Güney iklimlerinde gereksinimler güçlü 
duygulanımlardan doğar; doğanın cimri olduğu soğuk ülkelerdeyse, güçlü 
duygulanımlar gereksinimlerden doğar, zorunluluğun kederli çocukları olan 
diller de zorlu kaynaklarının izini taşırlar. 


Her ne kadar insan kötü hava koşullarına, soğuğa, hastalığa, hatta açlığa 
bile alışsa da doğanın teslim olduğu bir nokta vardır. Doğanın bu korkunç 
felaketlerinin pençesinde, zayıf olan her şey yok olup gider; bütün geriye 
kalanlar güçlenir, ve güçlülük ile ölüm arasında hiçbir orta nokta bulunmaz. 
Kuzey halklarının böylesine sağlam olmalarının nedeni işte budur: onları en 
başta böyle kılan şey iklim değildir, tersine, iklim ancak öyle olanların 
yaşamasına izin vermiştir, çocukların da babalarının elverişli yapısını 
korumaları şaşırtıcı değildir. 


Daha sağlam insanların daha az hassas organlara sahip olmaları gerektiği 
zaten görülüyor; sesleri de daha sert ve daha gür olmalıdır. Ruhun 
hareketlerinden gelen dokunaklı ses tonu değişiklikleri ile doğal 
gereksinimlerin çekip çıkardığı çığlıklar arasında başka hangi fark 
olacaktır? Yılın dokuz ayı boyunca her şeyin ölü olduğu, güneşin, orada 
yaşayanlara sadece hangi güzelliklerden yoksun olduklarını göstermek ve 
sefaletlerini uzatmak için birkaç hafta ısıttığı bu korkunç iklimlerde, 
toprağın ancak emek yoluyla bir şeyler verdiği ve yaşam kaynağının 
kalpten çok kollarda gibi göründüğü, durmaksızın kendi geçimlerini 
sağlama derdindeki insanların daha yumuşak bağları zor düşündükleri bu 
yerlerde her şey doğal itkilerle sınırlıydı; seçimi durum belirlerken, önceliği 
belirleyen kolaylıktı. Güçlü duygulanımları besleyen tembellik yerini onları 
bastıran çalışmaya bıraktı. Mutlu yaşamayı düşünmekten önce yaşamayı 
düşünmek gerekiyordu. Karşılıklı gereksinim insanları duygudan daha iyi 
bir biçimde bir araya getirirken toplum ancak insan becerisiyle oluştu; 
sürekli yok olma tehlikesi jest diliyle sınırlanmaya izin vermiyordu, onlarda 
ilk söz de beni sevin değil bana yardım edindi. 


Bu iki ifade oldukça benzer görünmekle!“8! birlikte çok farklı bir tonda 
söylenirler. İnsanların derdi duygu uyandırmak değil anlatmaktı: yani söz 
konusu olan enerji değil açıklıktı. Kalbin üretmediği vurguların yerine sert 
ve duyulur eklemlemeler kondu, dilin biçiminde kimi doğal izler kaldıysa 
da bu izler dilin sertliğine katkıda bulundu. 


Gerçi Kuzey insanları güçlü duygulanımlardan yoksun değildirler, ama 
onlarda başka türden güçlü duygulanımlar vardır. Sıcak ülkelerin güçlü 
duygulanımları aşk ve rehavetten ileri gelen, hazza ilişkin güçlü 
duygulanımlardır. Doğa orada yaşayanlar için her şeyi sağladığından onlara 
da neredeyse yapacak hiçbir şey kalmamıştır; bir Asyalı memnundur, yeter 
ki kadınlardan ve rahatından yoksun kalmasın. Ama sakinlerinin verimsiz 
bir toprak üzerinde çok tükettiği, birçok gereksinimlere boyun eğen 
insanların öfkelenmeye çok yatkın oldukları Kuzeyde, çevrelerinde yapılan 
her şey Onları tedirgin eder: varlıklarını ancak güçlükle 
sürdürebildiklerinden, yoksul oldukları ölçüde ellerindeki azıcık şeye de o 
denli bağlıdırlar; onlara yaklaşmak yaşamlarına kastetmek demektir. 
Kendilerine zarar veren her şeye büyük bir öfkeyle karşı gelmeye bu denli 
hazır, bu öfkeci huylarının kaynağı buradadır. Sonuç olarak, en doğal 
biçimde çıkardıkları sesler de kızgınlık ve tehdit sesleridir, bu seslere her 
zaman onları daha sert ve gürültülü kılan güçlü eklemlemeler eşlik eder. 


Bölüm XI 


Bu farklar üstüne düşünceler 


Kanımca, ilkel dillerin arasındaki ayırt edici nitelikteki farkın en genel 
doğal nedenleri bunlardır. Güney dilleri canlı, tınılı, vurgulu, belagatlı ve 
enerjilerinden dolayı genellikle anlaşılmaz olmayı sürdürürler; Kuzey 
dilleriyse hâlâ boğuk, sert, eklemli, cırtlak, tekdüze, elverişli bir yapıdan 
çok, sözcüklerinden dolayı açıktırlar. Yüz kez birbirine karışmış ve yeniden 
biçimlenmiş modem diller hâlâ bu farklardan bir şeyler taşırlar. Fransızca, 
İngilizce, Almanca, yardımlaşan, aralarında soğukkanlılıkla düşünen ya da 
çabuk kızan öfkeli insanların kendi aralarındayken kullandıkları özel dildir; 
ama kutsal gizemleri duyuran Tanrı'nın elçilerinin, halklara yasaları veren 
bilgelerin, yığınları arkalarından sürükleyen önderlerin Arapça ya da Farsça 
konuşmaları gerekir!97l , Bizim dillerimiz konuşmaktan çok yazmaya 
uygundur, bizi okurken alınan haz da dinlenirken alınandan daha fazladır. 
Buna karşın Doğu dilleri yazıldıklarında yaşamlarını ve sıcaklıklarını 
yitirirler. Anlam sözcüklerin ancak yarısındadır, onun tüm gücü 
vurgularında yatar. Doğuluların kendilerine özgü niteliğini kitaplarıyla 
yargılamak, bir adamın resmini cesedine bakarak yapmaya çalışmak gibidir. 


İnsanların eylemlerini doğru biçimde değerlendirmek için onları bütün 
ilişkileri içinde ele almak gerekir, bu da bize hiç öğretilmeyen bir şeydir. 
Kendimizi başkalarının yerine koyduğumuzda her zaman kendimizi 
değiştirerek o yere koyarız, onların olması gerektiği şekilde değil. Onları 
akılla yargıladığımızı sanarken de onların önyargılarıyla kendimizinkileri 
karşılaştırmaktan başka bir şey yapmayız. Muhammet'in kendisini bu 
belagatlı ve uyumlu dilde, kalpten önce kulağı baştan çıkaran ve cümlelerini 
durmaksızın vurgu ve coşkuyla hareketlendiren bu tınılı ve ikna edici sesle 
Kur'an'ı dile getirirken duyup da yerlere kapanarak, “büyük peygamber, 
Tanrı'nın elçisi, bizi zafere, şehitliğe götür, senin için yenmek ya da ölmek 
istiyoruz” diye çığlık atan birisi, biraz Arapça okuyabiliyorsa, Kur'an'ın 
sayfalarını karıştırırken gülümser. Bağnazlık bize hep tuhaf gelmiştir çünkü 
içimizde kendini anlatabileceği hiçbir sese sahip değildir. Bizim 
bağnazlarımız da gerçek bağnazlar değil, sadece düzenbaz ya da delidirler. 


Dillerimizde, esinli olanların kullanacakları ses tonu değişiklikleri yerine 
sadece şeytanın çarptıklarının kullanacakları çığlıklar vardır. 


Bölüm XII 
Müziğin kökeni ve ilişkileri 


İnsanın çıkarttığı ilk seslerle birlikte, güçlü duygulanımların cinsi 
hangisini dayatıyorsa ona göre ilk eklemlemeler ya da ünlülerle 
gösterdiğimiz ilk sesler oluşmuşlardır. Öfke, dil ya da damağın eklemlediği 
korkutucu çığlıklar çıkarır; oysa şefkatin sesi daha yumuşaktır, onu 
değişime uğratan gırtlaktır, böylece bu ses belirli bir tek ses haline gelir. 
Ona eklenen duyguya bağlı olarak sadece vurguların daha sık ya da daha 
seyrek olduğu, ton değişikliklerinin daha çok ya da daha az keskin olduğu 
söylenebilir. Böylece ahenk ve tek tek sesler de hecelerle doğar, güçlü 
duygulanım bütün organları konuşturur ve insanın sesini onların bütün 
görkemiyle donatır; böylece şiirlerin, şarkıların ve sözün ortak bir kökeni 
olur. Sözünü ettiğim çeşmelerin çevresinde ilk söylemler ilk şarkılar 
olmuştur: ritmin yinelenen ve ölçülü dönüşleri, vurgulardaki melodili ton 
değişimleri, dille birlikte şiiri ve müziği doğurmuştur; ya da aslında bütün 
bunlar, başkasının yardımını gerektiren acil gereksinimlerin sadece kalpten 
doğan gereksinimler olduğu o elverişli iklimlerin ve mutlu zamanların tek 
diliydi. 

İlk tarihler, ilk söylevler, ilk yasalar dizeler halinde yazıldılar; şiir 
düzyazıdan önce bulundu; böyle olmalıydı çünkü güçlü duygulanımlar 
akıldan önce konuştu. Müzikte de aynısı oldu; ilk başta ne melodiden başka 
müzik ne de sözün değişen sesinden başka melodi vardı; vurgular şarkıyı, 
nicelikler ölçüyü oluştururdu, ve insanlar, doğal sesler ve ritimle olduğu 
kadar eklemlemeler ve onların eklemlediği seslerle de konuşurdu. 
Söylemek ve şarkı söylemek eskiden aynı şeydi, der Strabon, bu da 
gösteriyor ki, diye ekler, belagatın kaynağı şiirdir?!©! İkisinin de aynı 
kaynağa sahip olduğunu ve başlangıçta bir ve aynı olduklarını söylemek 
gerekirdi. İlk toplumların ilişki biçimine bakıldığında, ilk tarihlerin 
dizelerle yazılmış olması ve ilk yasaların şarkı biçiminde söylenmiş olması 
şaşırtıcı mıydı? İlk dilbilgicilerin sanatlarını müziğe tabi kılmış olmaları ve 
her iki alanın da hocası olmaları şaşırtıcı mıydı?!69), 


?Sadece eklemlemeler ve bunların eklemlediği seslerden oluşan bir dil o 
halde zenginliğinin sadece yarısına sahip demektir; düşünceleri dile 
getirebilir, doğru, ama duyguları, imgeleri yansıtabilmek için bir ritme ve 
tek tek seslere, yani bir melodiye gerek duyar: işte Yunan dilinde olan ve 
bizimkinde olmayan şey. 


Belagatın, şiirin ve müziğin Yunanlılar üzerindeki olağanüstü etkileri 
karşısında hep şaşkınlık içinde kalırız. Bu etkiler bizim kafamızda hiç yer 
etmez, çünkü artık onlara benzer şeyler duymuyoruz; bunların en üst 
düzeydeki gerçekliğine tanık olarak yapabileceğimiz tek şey, bilginlerimizin 
hatırı için onlara inanır gibi yapmaktı!79!, Yunan müziğine ait birkaç parçayı 
elinden geldiğince bizim müziğimizin notlarına çeviren Burette, 2! bu 
parçaları Acade&mie des Belles-Lettres”de icra ettirme saflığında bulundu ve 
akademidekiler de bunları dinleme sabrını gösterdiler. Müziği bütün öbür 
uluslar için çözülemez olan bir ülkedeki bu deneyi hayranlıkla izliyorum. 
Fransızca bir operadan bir monoloğu, icra etmeleri için dilediğiniz yabancı 
müzisyenlere verin, hiçbir şey anlamayacağınıza bahse girerim. Bununla 
birlikte aynı Fransızlar, Pindaros'un besteleneli iki bin yıl olmuş bir şiirinin 
melodisi hakkında ahkâm kesiyorlar! 


Bir zamanlar Amerikalı yerlilerin ateşli silahların olağanüstü etkisini 
gördükten sonra yerdeki tüfek mermilerini topladıklarını, sonra da bunları, 
ağızlarıyla çok büyük bir gürültü çıkararak elle fırlatıp da kimseyi 
öldürmemiş olduklarını gördüklerinde çok şaşırdıklarını okumuştum. Bizim 
hatiplerimiz, müzisyenlerimiz, bilginlerimiz bu yerlilere benziyorlar. Asıl 
mucize, bizim kendi müziğimizle, Yunanlıların kendi müzikleriyle 
yaptıklarından daha fazlasını yapmakta değil, aksine, bu kadar farklı 
çalgılarla aynı etkileri yaratabilmektedir. 


Bölüm XIII 


Melodi üstüne 


Duyular insanda değişimler yaratır, bundan kimsenin kuşkusu yoktur; 
ama bu değişimleri birbirlerinden ayıramadığımızdan onların nedenleri 
hakkında kafamız karışır; duyumlara hem çok fazla hem de çok az etki 
atfederiz, sıklıkla bizi sadece duyumlar olarak değil, işaretler ve imgeler 
olarak da etkilediklerini, tinsel etkilerinin tinsel nedenleri de olduğunu 
görmeyiz. Nasıl ki resim sanatının bizde uyandırdığı duygular hiç de 
renklerden gelmiyorsa, müziğin ruhlarımız üzerindeki etkisi de kesinlikle 
seslerin ürünü değildir. İncelikle ayırt edilmiş güzel renkler görme 
duyumuza haz verir, ama bu haz tamamen duyuma bağlı bir hazdır. Bu 
renklere yaşam ve ruh veren şey desendir, taklittir; bizim güçlü 
duygulanımlarımızı o harekete (o geçiren, odile getirdikleri (o güçlü 
duygulanımlardır: bizi etkileyen, temsil ettikleri nesnelerdir. İlgi ve duygu 
kesinlikle renklere bağlı değildir; etkileyici bir tablonun hatları, bir 
oymabaskıda da bizi etkilemeyi sürdürür; bu hatları tablodan çıkarın, 
renkler hiçbir şey ifade etmeyecektir. 


Desenin resimde yaptığının aynısını melodi de müzikte yapar; hatları ve 
figürleri melodi belirtir, akorlar ve seslerse sadece bu hatların ve figürlerin 
renkleridir; ama denecektir ki melodi seslerin birbirini izlemesinden başka 
bir şey değildir; elbette, ama desen de renklerin bir düzenlenişinden başka 
bir şey değildir. Bir hatip yazılarını kâğıda dökmek için mürekkep kullanır, 
mürekkebin son derece belagatlı bir sıvı olduğu anlamına mı gelir bu? 


Bir ülke düşünün ki orada yaşayanların desen hakkında hiçbir fikri 
olmasın, ama renkleri bir araya getirerek, karıştırarak, derecelendirerek 
ömrünü geçiren birçok insan resim sanatında ustalaştığını sansın. Bu 
insanlar bizim resim sanatımız hakkında tıpkı bizim Yunanlıların müziği 
hakkında düşündüğümüz gibi düşüneceklerdir. Güzel tabloların bizde 
yarattığı duygudan ve dokunaklı bir konu karşısında duygulanmanın 
cazibesinden onlara söz ettiğimizde onların bilginleri hemen konuyu 
derinleştirecekler, kendi renklerini bizimkilerle karşılaştıracaklar, bizim 
yeşilimizin daha yumuşak, bizim kırmızımızın daha parlak olup olmadığını 


inceleyeceklerdir; hangi renk gruplarının ağlatabildiğini, hangilerinin 
öfkelendirebildiğini (oaraştıracaklardır. O ülkenin Burette'leri bizim 
tablolarımızdan bölük pörçük kimi parçaları paçavralar üzerinde 
derleyeceklerdir; sonra da bu renklerde olağanüstü ne olduğunu insanlar 
şaşkınlık içinde kendilerine soracaklardır. 


Eğer komşu bir ulusta herhangi bir biçim, desen taslağı, henüz yetkinliğe 
erişmemiş bir figür geliştirmeye başlansa, bütün bunlar kötü bir karalama, 
maymun iştahlı ve düzensiz bir resim olarak görülecek, ve beğeniyi 
korumak adına, aslında hiçbir şey anlatmayan ama güzel nüansları, güzel 
renklerle bezeli levhaları, hiçbir niteliği olmayan renk tonlamalarını göz 
önüne seren bu basit güzele bağlı kalınacaktır. 


Belki de ilerlemenin sayesinde prizma deneyine geleceklerdir. Ünlü bir 
sanatçı hemen bunun üstüne parlak bir sistem kuracaktır. Baylar, diyecektir, 
işin felsefesini yapmak için, fiziksel nedenlere inmek gerekir. İşte ışığın 
dağılışı, işte bütün temel renkler, işte onların ilişkileri, oranları; işte resim 
sanatının sizde uyandırdığı hazzın asıl ilkeleri. Tüm bu gizemli desen, 
temsil, figür sözcükleri, Fransız ressamlarının şarlatanlığından başka bir şey 
değildir; bu ressamlar taklide dayanan tablolarıyla ruha kim bilir hangi 
hareketleri verdiklerini sanırlar, aslında biliriz ki sadece duyumlar vardır. 
Onların tablolarının ne kadar olağanüstü olduğundan söz ederler, bir de 
benim renklerime bir bakın. 


Fransız ressamları, diye devam edecektir o ünlü sanatçı, gökkuşağını 
gözlemlemiş olabilirler, doğadan bir şekilde nüans beğenisi ve renk 
uyumuna ilişkin bir tür içgüdü almış olabilirler. Bense sizlere sanatın 
büyük, asıl ilkelerini gösterdim. Dikkat edin, sanatın, diyorum! Bütün 
sanatların, baylar, bütün bilimlerin. Renklerin çözümlemesi, prizmadaki 
kırılmaların hesabı, doğada varolan biricik kesin ilişkileri verir size, bütün 
ilişkilerin kuralını. Zaten evrenin bütünü ilişkiden ibarettir. O halde kişi 
resim yapmayı bildiğinde her şeyi bilir, renkleri bir araya getirmeyi 
bildiğinde, her şeyi bilir. 


Böyle düşünecek kadar duygudan ve beğeniden yoksun olan ve resmin 
bize verdiği hazzı aptalca bir biçimde sanatının fiziksel özelliklerine 
indirgeyen ressama ne diyeceğiz? Benzer önyargılarla dolu, müziğin büyük 
etkilerinin kaynağını sadece armonide gören müzisyene ne diyeceğiz? 


Ressamı doğramaları boyamaya göndereceğiz, müzisyeni de Fransız 
operaları yazmaya mahküm edeceğiz. 


O halde nasıl ki resim renkleri göze hoş gelecek biçimde bir araya 
getirmek değilse, müzik de sesleri kulağa hoş gelecek biçimde bir araya 
getirme sanatı değildir. Bundan ibaret olsalardı, resim de müzik de doğa 
bilimlerinden sayılırdı, güzel sanatlardan değil. Onları bu düzeye çıkaran 
sadece taklit etmedir. Peki, resmi taklit sanatı yapan nedir? Desen. Müziği 
de böyle yapan nedir? Melodi. 


Bölüm XIV 


Armoni üstüne 


Seslerin güzelliği doğadan gelir; etkileri bütünüyle fizikseldir; sesi üreten 
nesne ve onun bölenlerinin!2! belki de sonsuz ölçüde harekete geçirdiği 
çeşitli hava parçacıklarının bir araya gelmesinden oluşur; bunların bütünü 
hoş bir duyum verir. Dünyadaki bütün insanlar güzel sesler dinlemekten haz 
alırlar; ama bu haz tanıdıkları melodili ton değişimleri ile harekete 
geçmediyse hiç de tadına doyulmaz olmayacak, keyif haline gelmeyecektir. 
Keyfimize uygun en güzel şarkılar, ona hiç alışkın olmayan bir kulağı hep 
şöyle böyle etkileyecektir; bu, sözlüğüne sahip olmamız gereken bir dildir. 


Asıl anlamıyla armoni ise daha da elverişsiz bir durumdadır. Sadece 
uzlaşıma bağlı güzellikleri içerdiğinden, ona alışkın olmayan kulaklara 
hiçbir biçimde hoş gelmez; onu duyumsamak ve onun tadına varmak için 
uzun bir alışma süresi gerekir. Yontulmamış kulaklar bizim ses düzenimizde 
gürültüden başka bir şey duymazlar. Doğal oranlar değiştirildiğinde doğal 
hazzın da ortadan kalktığını görmek şaşırtıcı değildir. 


Bir ses, bu sese en yetkin armoniyi vermek için gereken güç ve 
aralıklardaki eşanlı bütün armoniklerini de kendinde taşır. Bu sese üçüncü 
ya da beşinci sesi, ya da dizideki başka bir sesi eklediğinizde ona yeni bir 
ses eklemek yerine onu güçlendirmiş olursunuz; aralıkları aynı bırakmış 
ama sesin gücünü değiştirmiş olursunuz. Ses dizisindeki bir sesi, öbürlerine 
dokunmadan güçlendirdiğinizde oranı bozarsınız: doğanın yaptığından daha 
iyisini yapmak isterken daha kötüsünü yaparsınız. Kulaklarınız ve 
beğeniniz yanlış anlaşılmış bir sanat tarafından bozulmuştur. Doğal olarak 
teksesten başka armoni de yoktur. 


Bay Rameau'yal7! göre, belli bir yalınlıktaki tiz sesler doğal olarak pes 
seslerini de esinlerler ve eğitim görmemiş ama doğru kulağa sahip bir insan 
doğal olarak bu pes sesi mırıldanmaya başlayacaktır. Her türlü deneyimin 
tam tersini söylediği, müzisyenlere özgü bir önyargıdır bu. Hayatında hiç 
pes ses ve armoni duymamış olan kişi kendiliğinden bu armoniyi ve pes 
sesi bulamayacağı gibi, bu sesler ona dinletildiğinde bunlardan 
hoşlanmayacak ve yalın teksesliliği daha çok sevecektir. 


Seslerin ilişkilerini ve armoninin yasalarını bin yıl boyunca hesaplasak 
bile, bu sanattan bir taklit sanatını nasıl çıkaracağız, ileri sürülen bu taklidin 
ilkesi onerededir, armoni neye işaret eder akorlar ile güçlü 
duygulanımlarımız arasında ortak ne vardır? 


Aynı soruları melodi üstüne soralım, yanıt kendiliğinden gelir, önceden 
okurların kafasındadır zaten. Gırtlaktan çıkan seslerdeki ton değişikliklerini 
taklit eden melodi yakınmaları, acı ya da sevinç dolu haykırışları, tehditleri, 
iniltileri dile getirir; güçlü duygulanımların bütün sesli işaretleri onun yetki 
alanındadır. Dillerin vurgularını ve belirli ruh hareketlerini taşıyan her 
deyimde etkilenen dönüşleri taklit eder; taklit etmekle kalmaz, konuşur, 
eklemlenmemiş ama canlı, ateşli, güçlü duygulanımlı dili ise sözün 
kendisinden yüz kat daha fazla etkilidir. Müziksel taklitlerin gücü işte 
buradan gelir; şarkının duyarlı kalpler üzerindeki etkisi işte buradan gelir. 
Armoni, seslerin art arda gelişini kimi makam geçişleriyle kurala 
bağlayarak, ses perdelerini daha doğru kılarak, bu doğruluğun kesin bir 
tanıklığını kulağa taşıyarak, çok küçük ton değişikliklerini uyumlu ve bağlı 
aralıklara yaklaştırıp sabitleyerek belli sistemlerle bu konuda yardımcı 
olabilir. Ama aynı zamanda melodiyi engelleyerek onu enerjisinden ve 
anlatımından yoksun bırakır; güçlü duygulanımlı vurguyu silerek onun 
yerine armoni aralığını koyar; hitabet tonlarının sayısınca olması gereken 
şarkı makamlarını ikiyle sınırlar; sistemine girmeyen ses ya da aralık 
çokluklarını siler ve yok eder; kısaca, şarkıyı sözden o kadar ayırır ki bu iki 
dil artık çarpışır, birbirini engeller, her türlü doğruluk özelliğini birbirinin 
elinden alır ve dokunaklı bir konuda saçmalığa düşmeden bir araya 
gelemez. Güçlü ve ciddi güçlü duygulanımları şarkıyla anlatmak bu nedenle 
halka gülünç gelir; çünkü bilir ki bizim dillerimizde bu güçlü 
duygulanımlar hiçbir biçimde müziksel tonlara sahip değildir, ve çünkü ne 
Kuzey insanları, ne de kuğular şarkı söyleyerek ölürler. 


Tek başına armoni, sadece ona dayanır gibi görünen anlatımlar için de 
yetersizdir. Gök gürültüsü, suların çağıltısı, rüzgârlar, fırtınalar basit 
akorlarla tam anlamıyla anlatılamaz. Ne yapılırsa yapılsın sadece gürültü 
ruha hitap etmez; kendilerini anlatmak için nesnelerin konuşmaları gerekir; 
bir taklitte her zaman bir tür söylemin doğanın sesini tamamlaması gerekir. 
Gürültüyü gürültüyle anlatmak isteyen müzisyen yanılır; sanatının ne güçlü 
yanını ne de zayıf yanını tanıyordur; onun hakkında beğeniden ve bilgiden 
yoksun olarak yargıda bulunmaktadır. Ona gürültüyü şarkıyla anlatması 


gerektiğini; kurbağaları vraklatıyorsa (2! onlara şarkı söyletmesi gerektiğini 
öğretin; çünkü basitçe taklit etmesi yetmez, etkilemesi ve hoşa gitmesi 
gerekir; bunlar olmadan sıkıcı taklidi hiçbir şey değildir, kimsenin ilgisini 
çekmeyeceğinden hiçbir etki uyandırmayacaktır. 


Bölüm XV 


En canlı duyumlarımızın genellikle tinsel 


etkilerle harekete geçtikleri üstüne 


Sesleri sadece sinirlerimizde uyandırdıkları titreşimlerle 
değerlendirdiğimiz sürece müziğin asıl ilkelerini ve onun kalplerimiz 
üzerindeki gücünü asla göremeyiz. Melodideki sesler üzerimizde sadece 
sesler olarak değil, duygulanımlarımızın, duygularımızın işaretleri olarak 
etkide bulunurlar; anlattıkları hareketleri bizde böyle uyandırırlar ve biz de 
onlarda bu imgeyi görür ve tanırız. Bu tinsel etkiye ait bir şeyleri 
hayvanlarda bile buluruz. Bir köpeğin havlaması başka bir köpeği çeker. 
Kedimin benim miyavlama sesi çıkarttığımı duyduğunda o anda dikkat 
kesildiğini, tedirgin ve sinirli olduğunu görürüm. Kendi benzerinin sesini 
çıkaranın ben olduğumu anladığında ise yatışır ve rahatlar. Tellerin 
titreşmesinde hiçbir fark yokken ve kedim bile ilk önce yanılmışken, bu etki 
farkı nereden geliyor? 


Duyumlarımızın üzerimizdeki en büyük etkisi tinsel nedenlere bağlı 
değilse, neden o halde barbarlar için hiçbir varlığı olmayan etkilere bu 
kadar duyarlıyız? Neden en dokunaklı müziklerimiz bir Karayiplinin 
kulağına boş gürültü gibi geliyor? Onun sinirlerinin doğası bizimkinden 
farklı mıdır? Neden aynı biçimde titreşmezler, ya da bu aynı titreşimler 
kimilerini bu kadar çok etkilerken başkalarını neden hiç etkilemez? 


Seslerin fiziksel gücüne kanıt olarak tarantula ısırıklarının tedavisini 
örnek gösterirler. Bu örnek aslında istenenin tam tersini ispatlar. Bu böceğin 
ısırdığı herkesi tedavi etmek için ne mutlak sesler ne de aynı ezgiler 
gerekir; her biri için tanıdığı bir melodinin ezgileri ve anladığı tümceler 
gereklidir. Bir İtalyana İtalyan ezgileri, bir Türke Türk ezgileri gerekir. 
Herkes sadece kendisine tanıdık gelen vurgulardan etkilenir, sinirleri, ancak 
tini onları hazırladığı ölçüde müziğe uygun olur: söylenenin kişiyi harekete 
geçirebilmesi için konuşulan dili anlaması gerekir. Bernier'nini2! 
kantatlarının bir Fransız müzisyeninin ateşini tedavi ettiği söylenir, başka 
uluslardan müzisyenlerin ise ateşini yükseltirdi. 


Başka duyularda da, olabilecek en üstünkörü biçimlerde bile aynı farklar 
gözlemlenebilir. Bir nesnenin üzerine elini koyan ve gözlerini diken bir 
kimse onu sırayla hareketli ve hareketsiz olarak düşünecektir, oysa ki 
duyular aynı biçimde etkilenmektedir, ama izlenim nasıl da değişir! 


Yuvarlaklık, beyazlık, sertlik, tatlı sıcaklık, esnek direnç, art arda kabarışlar, 
eğer tüm bunların altında yaşam dolu bir kalbin atışlarını duyduğuna 
inanmıyorsa artık insana yumuşak değil de tatsız bir dokunuş gibi 
gelecektir. 


Üzerindeki etkilere tinsel hiçbir şeyin karışmadığı tek bir duyu biliyorum: 
tat duyusudur bu. Oburluk da sadece hiçbir şey duyumsamayanların en 
büyük günahıdır. 


O halde duyumların gücü üstüne felsefe yapacak kimse önce bütünüyle 
duyusal etkileri zihinsel ve tinsel etkilerden ayırmakla işe başlamalıdır, biz 
bu etkileri duyular yoluyla alırız ama onlar sadece rastlantısal nedenlerdir; 
aynı şekilde bu kimse, duyulur nesnelere, sahip olmadıkları ya da bize 
temsilini sundukları ruhun duygulanımlarından aldıkları bir gücü vermekten 
kaçınmalıdır. Renkler ve sesler, temsil ve işaretler olarak çok şey 
yapabilirken, basit duyu nesneleri olarak çok az etkiye sahiptir. Ses dizileri 
ya da akorlar bir süre beni eğlendirebilir belki; ama beni büyülemek ve 
duygulandırmak için bu dizilerin bana ne ses ne akor olan bir şey sunması 
ve beni bana rağmen etkilemesi gerekir. Sadece hoşa giden ve hiçbir şey 
anlatmayan şarkılar da usandırır; çünkü haz kulaktan kalbe değil kalpten 
kulağa taşınır. Öyle sanıyorum ki bu düşünceleri daha da geliştirerek eski 
müzik üstüne aptalca akıl yürütmelerden kendimizi kurtarmış olduk. Ama 
ruhun bütün işlemlerinin maddileştirilmeye o çalışıldığı ve insan 
duygularından her türlü tinselliğin çekip alınmaya çalışıldığı bu yüzyılda, 
yeni felsefe beğeniye olduğu kadar erdeme de zararlı hale gelmezse 
şaşarım. 


Bölüm XVI 


Renkler ve sesler arasında kurulan yanlış benzerlik 


Çeşit çeşit saçmalıklar yoktur ki güzel sanatları değerlendirirken fiziksel 
gözlemler onlara yer vermemiş olsun. Sesin çözümlenmesinde, ışığın 
çözümlenmesindekiyle aynı ilişkiler bulunuyor. Deney ve aklı göz önünde 
bulundurmadan hemen heyecanla bu benzerliğin üstüne atlanıyor. Sistem 
zihniyeti her şeyi birbirine karıştırıyor ve insanlar kulaklar için resim 
yapmayı bilmediklerinden gözler için şarkı söylemek akıllarından geçiyor. 
Renklerle müzik yaptığı öne sürülen o ünlü klavseni gördüm; renklerin 
etkisinin onların kalıcılıklarında, seslerin etkisinin de sürekliliklerinde 
olduğunu görmemek, doğanın işlemlerini bütünüyle yanlış bilmek demektir. 


Renklerin kendi içindeki uyumunun bütün zenginliği tüm yeryüzüne aynı 
anda yayılmıştır. İlk bakışta her şey görülür; ama insan bakmayı 
sürdürdükçe daha çok büyülenir. Hayranlıkla seyretmekten başka bir şey 
gerekmez. 


Ses ise böyle değildir: doğa onu hiç çözümlemez ve armoniklerine 
ayırmaz; tam aksine tekses görüntüsü altında onları gizler, ya da insanın 
makamla söylediği şarkıda ve bazı kuşların ötüşlerinde ayırsa da bu bir art 
ardalık içinde olur, önce biri sonra öbürü gelir; doğa akorları değil şarkıları 
esinler, armoniyi değil melodiyi dayatır. Renkler hareketsiz varlıkların 
süsleridir; her madde renklidir; ama sesler hareketin habercisidir, gırtlaktan 
çıkan ses duyarlı bir varlığın habercisidir; şarkı söyleyenler sadece hareket 
eden bedenlerdir. Flütü çalan otomat değil, hava akımını ölçen ve 
parmakları hareket ettiren mekanikçidir. 


Aynı biçimde her duyu kendine ait alana sahiptir. Müziğin alanı zamandır, 
resminkiyse uzam. Duyulan sesleri aynı anda çoğaltmak ya da renkleri 
birbiri ardına geliştirmek, onların düzenini değiştirmektir, gözü kulağın 
yerine, kulağı da gözün yerine koymaktır. 


Diyorsunuz ki, her renk nasıl onu veren ışının kırılma açısıyla belirlenirse, 
aynı biçimde her ses de sesi çıkaran nesnenin belirli bir zaman süresindeki 
titreşim sayısıyla belirlenir. Zaten bu açıların ve sayıların oranları aynı 


olduğundan benzerlik apaçıktır. Öyle olsun, ama bu benzerlik duyumun 
değil aklın alanına girer, konumuz da bu değil zaten. İlkin, kırılma açısı 
duyumsanabilir ve ölçülebilir bir şeydir, ama titreşimlerin sayısı böyle 
değildir. Ses kaynağı nesneler hava akımının etkisine maruz kaldıklarında 
durmaksızın boyutlarını ve seslerini değiştirir. Renkler kalıcıdır, seslerse 
uçar gider, ve yeniden çıkan seslerin sönüp gidenlerle aynı olup olmadığı 
asla kesinlikle bilinemez. Üstelik her renk mutlak ve bağımsızken sesler 
bizim için görelidir ve sadece karşılaştırma yoluyla birbirlerinden ayırt 
edilebilir. Bir ses kendinde, onu tanımamızı sağlayacak hiçbir mutlak 
özelliğe sahip değildir: bir başka sese göre pes ya da tiz, güçlü ya da 
yumuşaktır; kendinde bunlardan hiçbiri değildir. Armoni sisteminde, 
herhangi bir ses de doğal olarak hiçbir şey değildir, ne toniktir, ne 
dominant, ne armonik, ne de temel, çünkü bütün bu özellikler oranlardan 
ibarettir ve bütün sistem pesten tize doğru değişebildiğinden, sistemdeki 
derece değişikliğine göre her sesin sistemdeki sırası ve yeri değişir. Ama 
renklerin özellikleri kesinlikle oranlardan oluşmaz. Kırmızıdan ve maviden 
bağımsız olarak sarı sarıdır, her yerde duyumsanabilir ve tanınabilir, onu 
veren kırılma açısı bir kez saptandığında her zaman aynı sarıyı elde 
edeceğimize emin oluruz. 


Renkler renkli nesnelerde değil, ışıktadır; bir nesneyi görebilmemiz için 
onun ışık alması gerekir. Sesler de hareket eden bir şeye gerek duyar, 
onların varolması için de ses kaynağı nesnenin titreşmesi gerekir. Bu, 
görme duyusunun yararına başka bir üstünlüktür çünkü yıldızlardan sürekli 
yayılan ışık ona etki eden doğal araçtır, oysa doğa kendi başına pek az ses 
çıkarır, göksel kürelerin armonisini kabul etmediğimiz sürece, armoni 
üretmek için canlı varlıklar gerekecektir. 


Böylece görülüyor ki resim doğaya daha yakındır ve müzik daha çok, 
insan zanaatına bağlıdır. Tam da insanı insana daha çok yaklaştırdığından 
ve bize benzerlerimiz hakkında her zaman birtakım düşünceler verdiğinden, 
birinin öbüründen daha önemli olduğu da seziliyor. Resim genellikle ölü ve 
hareketsizdir; sizi bir çölün ortasına götürebilir; ama ses işaretleri 
kulağınıza çalındığı anda size benzeyen bir varlığı haber verirler; deyim 
yerindeyse ruhun organlarıdırlar, size yalnızlığı betimleseler bile yalnız 
olmadığınızı söylerler. Kuşlar öter, sadece insan şarkı söyler, “burada başka 
bir duyarlı varlık daha var? diye düşünmeden ne şarkı ne de senfoni 
dinleyebiliriz. 


Duyamayacağımız şeyleri betimleyebilmek, müzisyenin sahip olduğu en 
büyük üstünlüklerden biridir, oysa ressamın göremeyeceğimiz şeyleri 
resmedebilmesi olanaksızdır, sadece harekete dayanan bir sanatın en büyük 
mucizesi de onu dinginliğin imgesi haline getirecek kadar gelişebilmesidir. 
Uyku, gecenin sakinliği, yalnızlık ve hatta sessizlik müziğin tablolarına 
girer. Gürültünün sessizlik etkisi, sessizliğin de gürültü etkisi yaratabileceği 
bilinir, tıpkı sakin ve tekdüze bir sesle bir şey okunurken 
uyuyakaldığımızda ve okuma kesildiği anda uyandığımızda olduğu gibi. 
Başka bir duyu yoluyla uyandırılabilecek duygulanımları ses duyusu 
yoluyla uyandırabildiğinden müzik üzerimizde daha derinden bir etki 
bırakır; ilişki izlenimi güçlü olduğu ölçüde duyumsanır olduğundan, bu 
güçten yoksun olan resim, müziğin ondan aldığı taklitlerin karşılığını 
veremez. Bütün doğa uykuya dalsa da onu seyreden uyumaz; müzisyenin 
sanatı da, nesnenin duyumsanmaz imgesinin yerine nesnenin varlığının 
izleyenin kalbinde uyandırdığı hareketlerin imgesini koymaktır. O, denizi 
hareketlendirmekle, bir yangının alevlerini canlandırmakla, ırmakları 
akıtmakla, yağmuru yağdırmakla ve selleri kabartmakla kalmayacak; aynı 
zamanda korkunç bir çölün korkusunu resmedecek, bir yer altı 
hapishanesinin duvarlarını karartacak, fırtınayı yatıştıracak, havayı sakin ve 
açık hale getirecek ve orkestradan koruların üzerine yeni bir tazelik 
yayacaktır. Bu nesneleri doğrudan temsil etmeyecek, ama onları 
gördüğünde yaşadığı duyguları ruhta uyandıracaktır. 


Bölüm XVII 


Müzisyenlerin sanatlarına zarar veren hatası 


Bakın nasıl her şey bizi sürekli sözünü ettiğim tinsel etkilere götürüyor ve 
seslerin gücünü havanın etkisi ve tellerin titreşmesi olarak değerlendiren ne 
kadar çok müzisyen bu sanatın gücünün nerede yattığını anlamaktan 
uzaklar. Onu sadece fiziksel etkilere yaklaştırdıkları ölçüde kökeninden 
uzaklaştırıyorlar ve asıl enerjisinden yoksun bırakıyorlar. Müzik sözel 
vurguyu bırakıp sadece armonik yapılara bağlanarak kulağa daha gürültülü 
ve kalbe daha az yumuşak gelir hale bürünüyor. Müzik artık konuşmuyor 
zaten, yakında şarkı da söylemez olacak ve bütün o akorları ve armonisiyle 
üzerimizde hiçbir etki bırakmaz hale gelecek. 


Bölüm XVIII 


Eski Yunanlıların müzik sisteminin 


bizimkiyle hiçbir ilgisi olmaması üstüne 


Bu değişiklikler nasıl meydana geldi? Dillerin niteliğindeki doğal bir 
değişmeyle. Bizim armonimizin gotik döneme ait bir buluş olduğunu 
biliyoruz. Yunanlıların sistemini bizim sistemimizde bulduklarını öne 
sürenler bizimle alay ediyorlar. Yunanlıların sisteminde bizim anladığımız 
anlamda armonik hiçbir şey yoktu; onların bu terimden anladığı, 
mükemmel uyumlu aralıklar üzerinde çalgıların akordunu saptamak için 
gereken şey idi. Telli çalgıları olan bütün halklar bunları ses düzenine göre 
akort etmek zorundadırlar; ama bu çalgılara sahip olmayanların 
şarkılarında, sistemimize girmeyen ve notaya dökemediğimiz için bizim 
yanlış diye nitelediğimiz ton değişimleri bulunur. Amerikalı vahşilerin 
şarkılarında gözlemlenen budur. Eğer Yunan müziğini kendi müziğimize 
karşı daha az önyargıyla inceleseydik, o müzikteki çeşitli aralıklarda da 
bunu gözlemleyecektik. 


Tıpkı bizim gamımızı oktavlara böldüğümüz gibi Yunanlılar 
diyagramlarını dört sesli gruplara bölmüşlerdi, tıpkı bizim sistemimizde her 
oktavda tekrarlandığı gibi her dört seste bir aynı bölümler tekrarlanırdı; 
armonik makamın birliğinde korunması, hatta hayal edilmesi bile olanaksız 
bir benzerliktir bu. Konuşurken, şarkı söylediğimizde olduğundan daha dar 
ses aralıklarından geçtiğimizden, Yunanlıların sözlü melodilerinde dört sesli 
grupların tekrarına bakmaları, bizim armonik melodimizde oktavlara 
bakmamız gibi doğaldır. 


Uyumlu aralıklardan, bizim mükemmel uyumlu aralıklar dediğimiz şeyi 
anlıyorlardı; bu sayıdan üçüncü ve altıncıları atmışlardı. Peki neden? Minör 
ton aralığını bilmediklerinden, ya da en azından uygulamadan 
kaldırdıklarından, uyumlu aralıkları da hiç eşit bölünmüş olmadığından, 
bütün majör üçüncü sesleri bir koma daha güçlüydü, bütün minör üçüncü 
sesleri aynı oranda daha zayıftı, dolayısıyla majör ve minör altıncı sesleri 
aynı biçimde değişmişti. Şimdi uyumlu aralıklardan üçüncü ve altıncı 
sesleri kullanmayı yasaklayarak nasıl bir armoni anlayışı ve hangi armonik 
makamları elde edeceğimizi bir hayal edin! Eğer onların olduğu kabul 
edilen uyumlu aralıklar tam bir armoni duygusuyla bilinseydi bile, bunu en 
azından şarkılarının altında hissettirirlerdi; temel yürüyüşlerin örtük uyumlu 
aralıkları, esinlediği diyatonik yürüyüşe adını verirdi. Bizimkinden daha az 


uyumlu aralıklara sahip olmaları şöyle dursun, bizden daha fazlasına sahip 
olurlardı, ve örneğin do sol pes sesiyle meşgul olduklarından, ikinci do 
re'ye uyumlu aralık adını verirlerdi. 


O zaman denecektir ki neden diyatonik yürüyüşler var? Vurgulu ve şarkı 
söyleyen bir dilde en uygun ton değişimlerini seçmeye sevk eden bir içgüdü 
nedeniyle: Ses düzenlerinin büyük aralıklarını sürekli olarak tonlayabilmek 
için hançereye vermek gereken çok güçlü dönüşümler ile daha dar 
aralıkların çok çeşitli oranlarının tonlanmasındaki güçlük arasında ses 
organı bir orta yol tutar ve ses düzenlerinden daha küçük ve komalardan 
daha basit aralıklara düşer; bu durum, daha dar aralıkların en dokunaklı 
türlerde kullanılmasını engellemez. 


Bölüm XIX 


Müzik nasıl yozlaştı? 


Dil yetkinleştikçe melodi de kendine yeni kurallar koyarak yavaş yavaş 
eski enerjisini kaybetti ve ses tonundaki değişimlerin inceliğinin yerini 
aralıkların hesabı aldı. Örneğin anarmonik!78! türün icrası da böylece adım 
adım terk edildi. Tiyatrolar düzenli bir biçime kavuştuklarında ise buralarda 
sadece belli tarzlarda şarkı söylemeye izin verilir oldu, taklidin kuralları 
çoğaldığı ölçüde de taklide dayalı dil zayıfladı. 


Felsefi inceleme ve mantığın ilerlemesi dilbilgisini yetkinleştirerek, dili 
daha önce son derece şarkılı hale getirmiş olan o canlı ve güçlü 
duygulanımlı tondan yoksun bıraktı. Senfoni yazarları önceden şairlerin 
hizmetinde çalışırlar ve sadece onların altında, hatta deyim yerindeyse 
onların zoruyla icrada bulunurlarken, Menalippides ve Philoksenos'un!Z! 
zamanından beri bağımsız hale geldiler ve Plutharkos'un bize bir bölümünü 
aktardığı!78!, Pherekrates'in!2! bir komedisinde müzik işte bu küstahlıktan 
dolayı böylesine acıyla yakınır. Melodi de söyleme bağlı olmaktan git gide 
uzaklaşarak yavaş yavaş tek başına bir varlık kazandı ve müzik de 
sözlerden daha bağımsız hale geldi. Böylece müzik sadece şiirin vurgusu ve 
armonisiyken, ve sözün daha sonra sadece akıl üzerinde kuracağı etkiyi 
güçlü duygulanımlar üzerinde kurmuşken yarattığı mucizeler de görülmez 
oldu. Aynı şekilde, Yunanistan sofistler ve filozoflarla doldukça orada artık 
ne ünlü şairler ne de ünlü müzisyenler yaşar oldu. İkna sanatı geliştirildikçe 
duygulandırma sanatı kaybedildi. Homeros'u ve Euripides'i kıskanan 
Platon'un kendisi, birini kötülerken öbürü kadar olamadı. 


Felsefenin etkisine köleliğin etkisinin eklenmesi uzun sürmedi. Zincire 
vurulan Yunanistan sadece özgür ruhları ısıtan o ateşi kaybetti ve 
kahramanlarına şarkılar söylediği tonu tiranlarını övmek için asla bulamadı. 
Romalılarla karışma, dilde armoni ve vurgu adına kalanları da zayıflattı. 
Daha sert ve daha az müziksel bir dil olan Latince müziği sahiplenerek ona 
Zarar verdi. Başkentte kullanılan ezgi yavaş yavaş eyaletlerdekileri de 
değiştirdi; Roma'nın tiyatroları Atina'nınkilere zarar verdi. Neron!9! 


ödüller getirdiğinde Yunanistan artık onlara layık olmaktan uzaktı, ve iki 
dilin de paylaştığı aynı melodi artık ikisine de uymuyordu. 


Sonunda insan tininin ilerlemesini yıkan, ama onun yol açtığı kötülükleri 
de ortadan kaldırmayıp bırakan felaket geldi. Barbarların istila ettiği ve 
cahillerin boyunduruğu altına giren Avrupa hem bilimlerini, sanatlarını, 
hem de bunların evrensel aracını, yani yetkinleşmiş ahenkli dili kaybetti. 
Kuzeyin doğurduğu, incelikten uzak bu insanlar yavaş yavaş bütün 
kulakları kendi organlarının kabalığına alıştırdılar; sert ve vurgudan yoksun 
sesleri tınısız ve gürültülüydü. İmparator lulianus Galyalıların konuşmasını 
kurbağaların vraklamasına benzetiyordu. Bütün eklemlemeleri burundan 
çıkan boğuk sesleri kadar sert olduğundan şarkılarına ancak tek bir tür 
albeni verebiliyorlardı, bu da ünlülerin sesini ünsüzlerin bolluğunu ve 
sertliğini örtecek kadar güçlendirmekten ibaretti. 


Bu gürültülü şarkı, organın bükülmezliğiyle birlikte, bu yeni gelenleri ve 
onları taklit eden boyunduruk altındaki halkları, anlaşabilmek için bütün 
sesleri daha yavaş çıkarmaya zorlamıştır. Eklemlemenin zahmetli olması ve 
güçlenmiş sesler aynı zamanda melodiden tüm ölçü ve ritim duygusunun da 
atılmasına hizmet etti. Bir tek sesten başka bir tek sese geçiş her zaman 
söylenişi en zor şey olduğundan, her birinde olabildiğince uzun süre 
durmaktan, onu şişirmekten, olabildiğince çok çınlatmaktan başka çare 
kalmıyordu. Şarkı kısa zamanda sadece tekdüze ve gıcırtılı seslerin sıkıcı ve 
yavaş bir dizisine dönüştü, ne yumuşaklık kaldı, ne ölçü ne de incelik; kimi 
bilginler Latince şarkılardaki uzun ve kısa heceleri göz önüne almak 
gerektiğini söyledilerse de, en azından şu kesindir ki şiirler düzyazı gibi 
söylendi ve artık ne hece, ne ritim ne de ölçülü şarkının herhangi bir türü 
söz konusu oldu. 


Böylece bütün melodiden yoksun kalan ve sadece seslerin gücünden ve 
süresinden ibaret olan şarkı sonunda uyumlu aralıkların yardımıyla onu 
daha tınılı bir hale getirmenin araçlarını esinlemek zorunda kaldı. Süresi 
sınırsız sesleri teksese zorlayan birden fazla ses, rastlantı sonucunda 
gürültüyü güçlendirerek onu kulağa hoş geliyormuş gibi gösteren kimi 
akorlar ortaya çıkardı ve böylece discant'8!! ve kontrpuan icrası da başladı. 


Bilinmeyen bir ilkenin bilinen sonucunun kafalarını karıştırdığı 
müzisyenlerin boş soruların etrafında kaç yüzyıl boyunca dönüp 


durduklarını bilmiyorum. Jean de Muris”nin!82! yapıtındaki, iki ses düzenine 
bölünen oktav aralığında pes olması gereken sesin beşinci mi yoksa 
dördüncü mü olduğu bulmaya çalışan, sekiz ya da on büyük bölüm süren 
boş laflara en yorulmak bilmez okur bile dayanamaz, dört yüz yıl sonra ise 
Bontempi”de!83! beşinci ses yerine altıncı ses olması gereken bütün peslerin 
hiç de daha az sıkıcı olmayan sıralanışlarını görüyoruz hâlâ. Bununla 
birlikte armoni yavaş yavaş çözümlemenin ona buyurduğu yola girdi, ta ki 
sonunda minör makam ile uyumsuz aralıkların bulunuşu ona zaten bol 
miktarda bulunan keyfiliği kattı ve bunu görmemizi engelleyen tek şey de 
önyargıdır!84! 


Melodi unutulduğunda ve müzisyenin dikkati bütünüyle armoniye 
çevrildiğinde her şey yavaş yavaş bu yeni nesneye yöneldi; türler, 
makamlar, gam, hepsi yeni yüzlere büründü; bölümlerin sırasını düzenleyen 
şey de armoniklerin birbirini izleyişi oldu. Bu yürüyüş melodinin adını gasp 
ettiğinde, bu yeni melodide gerçekten de kaynağının hatlarını tanımamak 
mümkün değildi; müzik sistemimiz böylece adım adım bütünüyle armonik 
hale geldiğinde söz vurgusunun bundan olumsuz biçimde etkilenmesi ve 
müziğin bizim için neredeyse bütün enerjisini yitirmesi şaşırtıcı değildir. 


İşte şarkı böyle adım adım, kaynağını aldığı sözden bütünüyle ayrı bir 
sanat haline geldi, seslerin armonikleri böyle insan sesinin ton değişimlerini 
unutturdu ve sonunda titreşimlerin bir araya gelmesinin yarattığı bütünüyle 
doğal etkiyle sınırlanan müzik iki bakımdan doğanın sesiyken ortaya 
koyduğu tinsel etkilerden böyle yoksun kaldı. 


Bölüm XX 
Dillerin yönetim biçimleriyle ilişkisi 


Bu ilerlemeler ne rastlantısal ne de keyfidir, şeylerin değişkenliğine 
bağlıdır. Diller insanların gereksinimleri üzerinde doğal olarak biçimlenir; 
bu aynı gereksinimlere göre değişir ve dönüşür. İknanın kamusal gücün 
yerini aldığı eski zamanlarda belagat gerekliydi. Kamusal gücün iknanın 
yerini aldığı bugün belagat ne işe yarayacaktır? İsteğim budur demek için 
ne sanata ne de mecaza gerek duyarız. Toplanmış halk karşısında 
kullanılacak hangi söylemler kalıyor geriye? Vaazlar. Bu vaazları verenler 
açısından ise halkı ikna etmenin ne önemi var, çünkü bundan kazançlı çıkan 
halk değildir. Halk dilleri de bizim için belagat kadar gereksiz hale geldi. 
Toplumlar en son biçimlerini aldılar; toplumda top ve para dışında bir yolla 
herhangi bir değişiklik yapmak olanaksızdır, “para verin”den başka halka 
söyleyecek hiçbir şey kalmadığından, bu ya sokak köşelerindeki tabelalarla 
ya da evlerin içine dalan askerlerle söyleniyor. Bunun için kimseyi bir araya 
toplamak gerekmez: tam aksine, kişileri dağınık halde tutmak gerekir, 
modem siyasetin ilk kuralı budur. 


Özgürlüğe elverişli diller vardır, bunlar tınılı, prozodili, ahenkli, söylemi 
çok uzaktan ayırt edilen dillerdir. Bizimkiler ise divan gevezelikleri için 
yaratılmıştır. Vaizlerimiz ne dedikleri hiç anlaşılmaksızın tapınaklarında 
kendilerini paralarlar, ter dökerler. Bir saat boyunca bağırmaktan tükenmiş 
bir hale geldikten sonra kürsüden yarı ölü halde inerler. Bu kadar 
yorgunluğa değmediği çok açıktır. 


Eskilerde, kent meydanında insanlar düşüncelerini halka kolayca 
anlatırlardı; orada rahatsız olmadan bütün bir gün boyunca konuşulurdu. 
Generaller birliklerine seslenirlerdi; askerler onları dinler ve hiçbir biçimde 
bitkin düşmezlerdi. Bu söylevleri tarihlerine koymak isteyen çağdaş 
tarihçiler alay konusu olmuşlardır. Bir kişinin Vendöme meydanında Paris 
halkına Fransızca bir söylev çektiğini bir düşünün. Avazı çıktığı kadar 
bağırsın, bağırdığı duyulacaktır ama tek bir sözcük ayırt edilemeyecektir. 
Herodotos, tarihini açık havada toplanmış Yunan halklarına okurdu ve her 
yer alkışlarla çınlardı. Bugün, kamuya açık bir toplantıda bir çalışmasını 


okuyan akademisyen salonun arkasından çok zor anlaşılır. Eğer Fransa'nın 
meydanlarında, İtalya”dakinden daha az şarlatan varsa, bunun nedeni 
onların Fransa'da daha az dinlenmeleri değil, sadece o kadar iyi 
anlaşılamamalarıdır. Bay d Alembert Fransız resitatiflerinin İtalyan tarzında 
tekdüze söylenebileceğini sanıyor; o zaman kulağa söylensin yoksa kimse 
bir şey anlamaz. Oysa ben diyorum ki, toplanmış halka düşüncelerinizi 
anlatamadığınız her dil köle dilidir; bir halkın hem özgür kalması hem de 
bu dili konuşması olanaksızdır. 


Yüzeysel olan, ama daha derinlerini doğurabilecek bu düşünceleri, bana 
esin kaynağı olmuş şu alıntıyla bitiriyorum: 


Bir halkın karakterinin, geleneklerinin ve ilgilerinin, dili üstünde ne 
kadar etkili olduğunu somut olarak saptamak ve örneklerle göstermek 
oldukça felsefi bir incelemenin konusu olurdu!85), 


Lİ Bk. Catherine Kintzler'in Deneme için yazdığı giriş yazısı, Essai sur 
Vorigine des langues, yay. haz. Catherine Kintzler, Garnier Flammarion, 
1993. 5.9. 


Zİ Deneme'nin tarihinin belirlenmesi ile ilgili tartışmalar için özellikle 
bkz: Alexis Philonenko, Jean-Jacgues Rousseau et la pens&e du malheur, 
cilt 1: Le trait€ du mal, Vrin, 1984, s. 131-135; Catherine Kintzler, agy, 5. 5- 
10; Jean Starobinski (yay.haz), Essai sur Porigine des langues, Folio essais, 
1990, s. 193-200. 


3I Rousseau, Discours sur Vorigine et les fondements de Pin&galit& parmi 
les hommes, Folio essais, 1969, s. 76-81. 


(4l Discours..., 5. 79. 

Sİ Discours..., s. 62-63. 

(Sl Henri Gouhier, Les meditations mâtaphysigues de Jean-Jacgues 
Rousseau, Vrin, 1984, s. 15. 

İZİ Rousseau, Discours..., S. 53. 

8l Discours..., s. 62. 

Bİ Rousseau, Oeuvres complötes, Sevil, 1961, cilt 1, s. 271. 
(9) A. Philonenko, a.g.e., . 189. 

Lİ Rousseau, Discours..., 5. 56. 

(2! Discours..., s. 71-72. 

(13) Discours..., 5. 72. 

4 H. Gouhier, a.g.e,, 5. 20. 


(I E.R. Dodds, Les Grecs et Virrationnel, İngilizce'den çev. Michael 
Gibson, Champs Flammarion, 1977, s. 185. Dodds'un gönderme yaptığı 
metin: Nikomakhos'a Etik, 1147a 11 vd. 


(16| Retorik, II, 1, VMI, 1378a; aktaran: Philippe Fontaine, La Passion, 
Ellipses, 2004, s. 17. 


(Zİ |.a Passion, a.g.Y. 
1181 A.g.e.,5. 34. 


9) Bu nedenle passion sözcüğünü “tutku” yerine “güçlü duygulanım” 
olarak çevirdik. TDK sözlüğünün verdiği tanıma göre “tutku” a) irade ve 
yargıları aşan güçlü bir coşku, ihtiras; b) güçlü istek ve eğilimin yöneldiği 
amaç, anlamına geliyor. Günümüzdeki anlamıyla “tutku” sözcüğü, bir 
öznenin güçlü bir biçimde bir nesneye yönelmesi anlamından dolayı 
passion'daki edilginlik durumunu karşılayamıyor, hatta ona ters bir anlama 
geliyor. Ayrıca yukarıya aldığımız örnekte olduğu gibi, korkuyu bugünkü 
anlamıyla bir tutku olarak adlandırmak zordur. (ç.n.) 


(20! Deneme, s. 23-28. 
21l Emile, I, V; aktaran Jean Starobinski, Discours..., 5. 255. 


(22) Fransız editörlerin notları (Fr. y.h.n.) olarak belirtilmiştir. (Er. y.h.n.) 
ve (ç.n.) ibaresi bulunmayan notların hepsi J.J. Rousseau'ya aittir. 


(23) Gaius Plinius Secundus'un (24-79) Naturalis Historia (Doğa Tarihi| 
adlı yapıtının kitap XXXV, bölüm 43'te anlatılan öyküye gönderme. (Fr. 
y.h.n.) 


(24 Titus Livius, Ab urbe condita (Roma Tarihli, 1, 54. (Er. y.h.n.) 
(25 Herodotos, Tarihler, V, 92. (Er. y.h.n.) 

26 Plutarkhos, İskender'in Yaşamı, 39, 8. (Fr. y.h.n.) 

127! Herodotos, Tarihler, IV, 131. (Fr. y.h.n.) 

128) Hâkimler, 19 (27-30). (Er. y.h.n.) 


129) Geriye sadece altı yüz erkek kaldı, kadın ve çocuklardan kurtulan 
olmadı. 


(301 1, Samuel, XI, 7. (Er. y.b.n.) 


31 Athenaeus, Deipnosophistae |Sofistlerin Şöleni), XII, 590e, 


alıntılayan Montaigne, Denemeler TI, 12. (Fr. y.h.n.) 
(32 Horatius, Ars Poetica (Şiir Sanatı), dize: 180-183. (Fr. y.h.n.) 


(53) Başka bir yerde, yapmacık üzüntülerin bizi neden asıllarından daha 
çok etkilediğini söylemiştim. Yaşamı boyunca hiçbir bahtsıza acıma 
gösterememiş biri, trajedi izlerken hıçkırıklarla ağlar. Tiyatronun icadı, 
kendini beğenmişliğimizi |amour-propre|) hiç de sahip olmadığımız 
erdemlerden dolayı kibirlendirdiğinden, hayranlık uyandırıcıdır. 


(54) Selamlar birçok alışılageldik şeylerden oluşurlar, örneğin bir portakal, 
bir kurdele, bir kömür, vb, bunların gönderilmesi, bu dilin kullanıldığı 
ülkedeki bütün âşıkların bildiği bir anlam oluşturur. 


(51 Rodrigo Pereira (1715-1780), İspanya'da doğmuş, daha sonra 
Fransa'ya gitmiş, geliştirdiği yöntemi 1479'da Bilimler Akademisi'ne 
sunmuştur. (Fr. y.h.n.) 


(| Jean Chardin (1643-1713) Fransız gezgini. (ç.n.) 


(37) Berard Lamy (1640-1715), özellikle Rousseau üzerinde oldukça 
etkili olmuş filozof, matematikçi ve fizikçi. (ç.n.) 


(38) Söylendiğine göre Arapça'da deve anlamına gelen binden fazla, kılıç 
anlamına gelen yüzden fazla farklı sözcük vardır. 


(59! Chardin der ki: “İki biçimden bu kadar harf yapılabildiğine insanlar 
şaşıyorlar, ama ben bunda o kadar da şaşılacak bir şey görmüyorum, çünkü 
bizim alfabemizdeki yirmi üç harf de sadece iki çizgiden oluşur, bunlar düz 
ve yuvarlak çizgilerdir; yani bir C ve bir I ile sözcüklerimizi oluşturan 
bütün harfleri yapabiliriz.” 


(40) “Bu işaret son derece güzel görünüyor, hiç belirsiz ya da barbarca bir 


yanı da yok. Sanki harfler yaldızlı gibiler; çünkü hâlâ altının göründüğü 
birçok harf var, özellikle de büyük harflerde bu görülüyor; havanın bu 
yaldızları bu kadar yüzyıl boyunca aşındıramamış olması da kesinlikle 
hayranlık uyandırıcı ve akıl almaz bir şeydir. Öte yandan, dünyanın bütün 
bilginlerinin hiçbirinin bu yazıyı hiç anlamamış olması da mucize değildir, 
çünkü bizim bilgimizin alanına giren hiçbir yazıya hiçbir biçimde yakın 


değildir söz konusu yazı. Buna karşın bugün bilinen bütün yazılar, Çin 
yazısı dışında, aralarında birçok ilişkiye sahiptir ve aynı kaynaktan gelir 
gibidirler. Burada en akıl almaz olan nokta ise şudur: eski Perslerin 
soyundan gelen ve onların dinini koruyup sürdüren Gabriler bu işaretleri 
bizden daha iyi bilmedikleri gibi, kullandıkları işaretler de bu yazıya 
bizimkilerden daha çok benzemez. Bundan şu sonuç çıkıyor: ya bu işaret 
gizli bir topluluğa aittir, ki bu gerçeğe yakın görünmemektedir, çünkü bu 
işaret bütün bölgelerdeki yapılarda ortak ve doğal bir öğedir ve aynı yontma 
kaleminden çıkma başka bir şey bulunmaz, ya da neredeyse söylemeye 
cesaret edemeyeceğimiz kadar eskiye dayanmaktadır.” Gerçekten de 
Ghardin bu alıntıda, Keyhüsrev ve mubitler zamanında bu işaretin zaten 
unutulmuş olduğunu ve bugün olduğu gibi çok az bilindiğini varsayar 
gibidir. 


(4) Kartacalıları da Fenikelilerden sayıyorum çünkü onlar Tsor (Sur) 
kentinin bir kolonisiydiler. 


(42! Bkz. Pausanias, Arcadia. Latinler de başta böyle yazmışlardır, Marius 
Victorinus”'a göre versus (karşı) sözcüğü de buradan gelmektedir. 


Sİ Plinius, Naturalis Historia, VII, LVI, 192; Marius Victorinus, 
Dilbilgisi, cilt VI; Sevilla'lı İsidoros, Etymologiae, I, TII, 5. 


(41 Vocales guas Greece septem, Romulus sex, usus posterior guingue 
commemorat, Y velut Grcca rejecta. |Martianus Capella, De Nuptüis 
Philologiae et Mercuri, 1, II: “Ünlülerin sayısı yediydi, Romulus ise altı 
tane saymıştır, daha sonra da kullanımda olanlar beş taneydi (Y Yunanca 
sayılmıyordu).”| 


(41 Charles Pinot Duclos (1704-1772), dilbilgici, tarihçi ve romancı. 
(ç.n.) 


(46) Bu araçların içinde en iyisi ve bu kusurdan uzak olanı, eğer daha az 
kusurlu olarak düzenlenmiş olsaydı, noktalama işaretleri olurdu. Örneğin, 
neden dilimizde seslenme işareti yoktur? Kullandığımız soru işareti çok 
daha az gereklidir, çünkü soru sorup sormadığımız sadece tümcenin 
yapısından anlaşılır, en azından Fransızca'da. Venez-vous |“geliyor 
musunuz?” ya da “gelir misiniz?”| ve vous venez |“geliyorsunuz”| aynı 
anlama gelmezler. Fakat bir insanın sadece adını söylediğimiz durum ile 


onu çağırdığımız durumu yazı ile nasıl birbirinden ayıracağız? İşte bu, 
seslenme işaretinin ortadan kaldıracağı bir belirsizlik durumudur. İronide 
de, vurgu onu hissettirmediğinde aynı belirsizlik vardır. 


(47! İlyada, VI, dize 167 ve devamı. (Fr. y.h.n.) 


(48) Jean Hardouin (1646-1729): Derin bilgisiyle çok çeşitli konularda 
yapıtlar (o vermiştir. (O Antik çağdan kalan yapıtların o birçoğunun 
özgünlüklerinden kuşku duymasıyla tanınmıştır. (Fr. y.h.n.) 


(49| Ortak kanıya ve tüm eski yazmalardan çıkan kanıtlara karşın kimi 
bilginler Yunanlıların yazı yazarken vurgu denen işaretleri bildiklerini ve 
kullandıklarını öne sürerler ve bu kanılarını da, okurlar asıl anlamlarına 
kendileri karar versin diye burada sunacağım iki metne dayandırırlar. İşte 
ilki, Cicero'nun De Oratore (Söylev Üstüne) adlı yapıtından kitap II, n 44: 


“Hanc diligentiam subseguitur modus etiam et forma verborum, guod jam 
vereor ne huic Catulo videatur esse puerile. Versus enim veteres illi in hac 
soluta oratione propemodum, hoc est, numeros guosdam nobis esse 
adhibendos putaverunt. Interspirationis enim non defetigationis nostrae, 
negue librariorum notis, sed verborum et sententiarum modo, interpunctas 
clausulas in orationibus esse voluerunt: idgue princeps Isocrates instituisse 
fertur, ut inconditam antiguorum dicendi consuetudinem, delectationis atgue 
aurium causa (guemadmodum scribit discipulus ejus Naucrates), numeris 
adstringeret. 


“Namgue haec duo musici, gui erant guondam idem poetae, machinati ad 
voluptatem sunt, versum atgue cantum, ut et verborum numero, et vocum 
modo, delectatione vincerent aurium satietatem. Hec igitur duo, vocis dico 
moderationem, et verborum conclusionem, guoad orationis severitas pati 
posset, a poetica ad eloguentiam traducenda duxerunt.” 


“Bu tiz çalışmadan sonra ritm ve cümlenin uyumlu dönüşüne sıra gelir, 
bunlar ise korkarım, Catulus, sana çocuk oyuncağı gibi görünüyorlar. 
Şiirlere benzer bir şey, yani bir tür sayı gerçekten de, eski ustalara göre 
bizim ilgilendiğimiz bu düzyazı türünde de bulunmalıdır. Nefes alıp 
vermeyle, nefesin kesilmesiyle ya da noktalama işaretleriyle değil, 
sözcüklerde ve fikirlerde görülecek sayıyla belirlenen durma noktaları, 
onlara göre söylemlerimiz için zorunludur. Denir ki İsokrates, öğrencisi 
Naukrates'in söylediği biçimiyle, kulağı okşamak için, o zamana dek hiçbir 
kurala bağlı olmayan düzyazının bir ritme tabi tutulması gerektiği kuralını 
ilk koyan kişidir. Gerçekten de, eskiden aynı zamanda şair de olan 
müzisyenler hoşa gitmek için bu iki yordamı, şiiri ve şarkıyı buldular ki 
sözcüklerin ritmi ve seslerin uyumu kulağı bütünüyle doyursun. Bu iki 
yenilik, yani sesi düzenleme ve sözcükleri belirli bir uzama toplama sanatı 
diyeceğim, ciddi bir iş olan söylemin izin verebildiği ölçüde onları şiirden 
belagata geçirmesi gerektiğini düşünür.” | Fransızca çevirisi: E. Courbeaud 
ve H. Bornecgue, Les Belles Lettres, 1961 (Fr. y.h.n.)| 


Bu da ikincisi, İsidoros”un Etymologiae |(Kökenler| adlı yapıtından, kitap |, 
bölüm 20: 


“Praeterea gu&dam sententiarum notae apud celeberrimos auctores fuerunt, 
guasgue antigui ad distinctionem scripturarum carminibus et historiis 
apposuerunt. Nota est figura propria in litterae modum posita, ad 
demonstrandum unamguamgue verbi sententiarumgue ac versuum 
rationem. Notae autem versibus apponuntur numero XX VI, guae sunt 
nominibus infra scriptis, etc.” 


“Ayrıca, en ünlü yazarlarda karşımıza çıkan ve eskilerin yazılarında 
noktalamaları belirtmek için şiirlerine ve düzyazı anlatılarına koydukları 
işaretler vardır. İşaret, sözcükler için cümlelerin ve dizelerin mantıksal 
düzenini her seferinde göstermek amacıyla bir harf gibi konan özel bir 
imdir. Dizelerde kullanılan işaretler 26 tanedir ve yazılan sözcüklerin 
altında bulunurlar.” (Fransızca çevirisi: Isidore de Seville, aktaran Jean 
Starobinski (Fr. y.h.n.)| 


Bence, Cicero'nun zamanında usta metin kopyacıları sözcükleri ayırma 
yöntemini ve bizim noktalama işaretlerimizin yerini tutan belli işaretler 
kullanıyorlardı. Hatta burada sayının ve İsokrates”e atfedilen, düzyazının 
tumturaklı okunuşunun bulunuşunu da görüyorum. Ama burada hiçbir 
biçimde yazılı işaretleri, vurgu işaretlerini görmüyorum: eğer görseydim de, 
bundan, benim tartışmadığım ve bütünüyle benim ilkelerimin içine giren 
tek bir sonuç çıkardı: Romalılar Yunanca'yı öğrenmeye başladıklarında 
metin kopyacıları, nasıl söylendiklerini göstermek için vurgu, sert nefes ve 
prozodi işaretleri uydurdular; ama bundan bu işaretleri, onlara hiç 
gereksinim duymayan Yunanlıların da kullandığı sonucu asla çıkmaz. 


(59 Duclos, Remargues sur la Grammaire göndrale et raisonn&e, 5. 30. 


(51! İtalyanların da örneğin yüklem olan “&”yi bağlaç olan “e”den bu aynı 
vurguyla ayırt ettikleri sanılabilir; oysa ilki daha güçlü ve daha sert bir sesle 
kulak tarafından ayırt edilir, bu da onu işaretleyen vurguyu ses vurgusu 
yapar: ne yazık ki Buonmattei'nin yapamadığı gözlem. |Benedetto 
Buonmattei, (1581-1647) İtalyan dilbilgici. (ç.n.)| 


(52) İnsanların dağınık halde bulunduğu, insan türünün daha tam çağını 
belirleyemediğimiz bir anındaki döneme ilk zamanlar diyorum. 


(53) Asıl dillerin kökeni hiçbir şekilde aile yaşayışında bulunmaz, onları 
oluşturabilecek olan daha genel ve daha sürekli tek bir uzlaşım vardır. 
Amerika'daki vahşiler neredeyse her zaman sadece evlerinin dışındayken 
konuşurlar; çadırının içinde her biri sessizdir, ailesiyle işaretlerle konuşur 
ve bu işaretler de pek azdır, çünkü vahşi, Avrupalı kadar kaygılı ve sabırsız 
değildir, onun kadar gereksinimleri yoktur ve bunları kendisi gidermeye 
çalışır. 


(54) Eski Yunanlılarda tarımın kurucusu olarak kabul edilen mitoloji 
kahramanı. (ç.n.) 


(59) Tekvin, XVLI, 7. (ç.n.) 
(55 Odysseia, XIV, 72-80. (ç.n.) 
(57) Tekvin, XXVII, 9. (ç.n.) 


(58) Avcılık mesleği nüfus açısından hiç de uygun değildir. Santo 
Domingo ve Tortuga adaları korsan yatağı olduğu zamanlarda yapılan bu 
gözlem Kuzey Amerika'nın durumuyla da doğrulanır. Hiçbir kalabalık 
ulusun atalarının meslekten avcı oldukları görülmemiştir; hepsi çiftçi ya da 
çobandılar. O halde burada avcılık varlığını sürdürme kaynağı olmaktan çok 
kırsal yaşamın bir yan öğesi olarak düşünülmelidir. 


(59) Tekvin, IV, 2 ve 5. Habil çoban, Kabil ise çiftçidir. Habil Tanrı'ya 
sürüsünden ilk doğanları sunar ve bunlar kabul edilir, oysa Kabil toprakta 
yetiştirdiği ürünleri sunar ama Tanrı bunları kabul etmez. (ç.n.) 


(601 İnsanın doğası gereği ne kadar tembel olduğu akıl alacak gibi değildir. 
Sanki sadece uyumak, yaşamını sürdürmek, hareketsiz kalmak için yaşar 
gibidir; olsa olsa açlıktan ölmemek için zorunlu hareketleri yapma kararını 
verebilir. Onca vahşinin durumlarına duydukları sevgiyi koruyan, bu tatlı 
tasasızlıktan başka bir şey değildir. İnsanı huzursuz, öngörülü, zinde hale 
getiren güçlü duygulanımlar sadece toplumda ortaya çıkar. Varlığını 
sürdürmeye ilişkin güçlü duygulanımından sonra insanın ilk ve en şiddetli 
güçlü duygulanımı hiçbir şey yapmamaktır. Dikkatlice bakıldığında 
görülecektir ki, bizim toplumumuzda bile herkes dinlenmeye ulaşmak için 
çalışır; bizi çalışkan kılan hâlâ tembelliktir. 


S1l O yere özgü (Fr. autochthones| ve yerli (Fr. aborigönes| sözcükleri, 
sadece ülkenin ilk sakinlerinin toplumsuz, yasasız, geleneksiz vahşiler 
oldukları, konuşmadan önce oraya yerleştikleri anlamına gelir 


(62) Görünüşüne alıştıklarında ve tatlı sıcaklığını hissettiklerinde ateş 
insanlara olduğu kadar hayvanlara da büyük haz verir. Onlara da en az bize 
olduğu kadar yararlı olacağı pek çok durum olurdu, en azından yavrularını 
ısıtmaya yarardı. Bununla birlikte, gerek vahşi gerek evcil hiçbir hayvanın, 
öreğimizdeki gibi bile olsa ateş yakacak beceriyi edindiği duyulmamıştır. 
İşte insanın önünde kaçak bir toplum kurdukları söylenen bu akıl sahibi 
varlıkların zekâları bir çakıldan kıvılcım çıkartacak, onları toplayacak ya da 
en azından birkaç terkedilmiş ateşi koruyacak düzeye çıkmamıştır! 
Sanıyorum ki filozoflar bizimle göz göre göre dalga geçiyorlar. Yazılarında 
bizi aslında hayvan yerine koydukları açıkça görülüyor. 


(63) Her ikisi için de örnek olarak Tekvin'in XXI. bölümünde, İbrahim ile 
Avimelek”e ve ant kuyusu konusuna bakınız. 


(64 Bir tür doğal etki ve tepki yoluyla hayvanlar âlemindeki farklı 
türlerin, denge yerine geçecek sürekli bir salınım içinde kendi kendilerine 
korunduğu varsayılır. Denir ki avcı tür, avlanan türün zararına çok fazla 
çoğaldığında, o zaman artık varlığını sürdürecek besin bulamayan avcı 
türün azalması ve ava yeniden çoğalacak zamanı bırakması gerekecektir, ta 
ki avcıya yeniden bolca besin sağlayan avlanan yeniden azalana ve avcı tür 
de yeniden çoğalıncaya dek. Ama böyle bir salınım bana hiç de gerçeğe 
yakın görünmüyor; çünkü bu sistemde av olan türün arttığı ve ondan 
beslenenin azaldığı bir zaman gerekir, bu da bana her biçimde akla aykırı 
görünüyor. 


(69) İlk erkeklerin kız kardeşleriyle evlenmeleri gerekiyordu. İlk 


geleneklerin basitliği içinde, aileler yalıtık kaldığı sürece, hatta en eski 
halkların bir araya gelmesinden sonra bile bu âdet bir sakınca olmaksızın 
sürdü; ama bunu ortadan kaldıran yasa insan yapısı bir yasa olmakla daha 
az kutsal bir yasa olmaz. Bu yasaya sadece aileler arasında kurduğu ilişki 
üzerinden bakanlar en önemli noktayı görmüyorlar. Ev içinde düşüp 
kalkmanın cinsler arasında zorunlu olarak kurduğu yakınlık içinde, bu 
kadar kutsal bir yasa kalbe seslenmeyi ve kendini nefse kabul ettirmeyi 


bıraktığı andan itibaren, insanlar arasında namus diye bir şey kalmazdı ve 
en korkunç gelenekler kısa zamanda insan türünün yıkımına yol açardı. 


(66) Rousseau, “beni sevin” (aimez-moi) ile “bana yardım edin” (aidez- 
moi) ifadeleri arasındaki ses benzerliğine dikkati çekiyor. (ç.n.) 


(67İ Türkçe bir Kuzey dilidir. 
(68! Geographika (Coğrafyal, kitap |. 
(691 Ouintillianus, Institutio Oratoria, (Hitabet Eğitimi) 1, 10: 


“Archytas atgue Aristoxenes etiam subjectam grammaticem musicae 
putaverunt, et eosdem utriusgue rei praeceptores fuisse... Tum Eupolis, 
apud guem Prodamus et musicem et litteras docet. Et Maricas, gui est 
Hyperbolus, nihil se ex musicis scire nisi litteras confitetur.” 


“... eskiden dilbilgisi ve müzik ayrı değillerdi, çünkü Archytas ve 
Aristoxenus dilbilgisini müziğe tabi olarak değerlendirmişlerdi ve bu 
ustalar her iki disiplini de öğretmişlerdi |... | aynı zamanda biliyoruz ki 
Fupolis Prodamus'u hem müzik hem yazı öğretirken anlatmıştı; Maricas da, 
ki aslında Hyperbolus'tan başkası değildi, müzik hakkında işaretlerden 
başka bir şey bilmediğini itiraf eder”. | Fransızca çevirisi: Jean Cousin, Les 
Belles Lettres, 1975 (Fr. y.h.n.)| 


(70) Kuşkusuz her konuda Yunanlıların abartma payını çıkartmak gerek, 
ama bu da, hem modem önyargıya fazla pay vermek hem de bu eksiltmeleri 
bütün farkları silecek kadar ileriye götürmek anlamına gelecektir. Papaz 
Terrasson der ki: “Amphion ve Orpheus'un zamanındaki Yunanlıların 
müziği, bugün başkentten en uzaktaki kentlerde olduğu noktada iken, 
nehirlerin akışını durdurur, meşe ağaçlarını kendine çeker ve kayaları 
hareket ettirirdi. Bugün çok yüksek bir yetkinlik düzeyine erişmiştir, çok 
sevilir, hatta güzelliklerinin farkına varılır, ama hiçbir şeyi yerinden 
kıpırdatamamaktadır. Kendisinden sonra gelenlerle karşılaştırıldığında, 
insan tininin çocukluktan henüz kurtulamadığı zamanlarda doğmuş olan 
şair Homeros'un dizeleri için de aynı şey geçerlidir. Onun dizeleriyle 
insanlar kendilerinden geçmişlerdi, bugün ise iyi şairlerin dizelerinden haz 
duymakla ve onları beğenmekle yetiniyoruz.” Papaz Terrasson'un biraz 
felsefeden de anladığı yadsınamaz, ama bunu gösterdiği yer kesinlikle bu 
bölüm değildir. (Jean Terrasson (1670-1750): Din adamı, Eski Yunan ve 
Latin felsefesi uzmanı. (ç.n.)|) 


(71) Pierre-Jean Burette (1665-1747), müzisyen ve doktor. (Fr. y.h.n.) 


(22) Aliguotes: matematikte bir sayıyı tam bölen sayıları nitelemek için 
kullanılan bu terim müzikte bir telin aynı tonun armoniklerini veren 
bölümlerine (yarısı, üçte biri, dörtte biri) verilen addır. (ç.n.) 


(23) Jean-Philippe Rameau (1683-1764): Besteci ve müzik kuramcısı. 
(ç.n.) 


Il Rameau'nun Plate adlı balesine gönderme. Eserin bir yerinde 
pourguoi (neden) sözcüğü kurbağa sesini andıracak biçimde söylenir. (Fr. 
y.h.n.) 


(2) Nicholas Bemier (1664-1734), besteci. (Fr. y.h.n.) 


76) Anarmonik tür: Çeyrek seslerle ilerleyen gam. Eski Yunan müziğinde 
dörtlü gamın ortadaki iki notasının dizilişine göre aldığı bir biçim. 
Anarmonik teriminin modern müzik kuramında kazandığı anlam ise bundan 
çok farklıdır. Bugün, tınısı aynı olmakla birlikte farklı yazılan notalara (ör: 
do diyez ve re bemol) anarmonik nota denir. (ç.n.) 


(ZI Menalippides ve Philoksenos (M.Ö. 435-M.Ö. 380): Yunan lirik 
şairleri. (ç.n.) 


(78) Plutharkos'a atfedilen De Musica (Müzik Üstüne| adlı yapıtta. (Er. 
y.h.n.) 


(29) Aristophanes'in çağdaşı Atinalı şair. (ç.n.) 


(80) Burada söz konusu olan Neron ünlü Roma imparatoru değil, bir 
müzisyendir. (Fr. y.h.n.) 


8Lİ discant ya da discantus: Ortaçağ müziğinde kullanılan bir teknik. Tek 
sesli bir ezgiye ikinci bir sesin ters hareket yapacak biçimde eklenmesiyle 
uygulanır. (ç.n.) 


(82) Jean de Muris'ye atfedilen Speculum Musicae adlı yapıta gönderme. 
Bu yapıtın bugün Jacgues de Liöge'e (1260-1330 civarı) ait olduğu kabul 
edilmektedir. (Fr. y.h.n.) 


(83) Giovanni Andrea Angelini “Bontempi”, İtalyan bestecisi ve şairi, 17. 
yüzyıl (Fr. y.h.n.) 


(84) Bütün armoniyi basitçe tellerin bölenlerindeki (Fr. aliguotes) tınlayışı 
ilkesine bağlayarak Rameau minör makamı ve uyumsuz seslerin bileşimini, 
hareket halindeki bir ses kaynağı telin daha uzun başka telleri pes tondaki 
on ikinci ve on yedinci sesinde titrettiğini söyleyen kendi sözde deneyinde 
temellendirir. Ona göre bu teller boylu boyunca titreşir ve titrerler ama 
tınlamazlar. İşte bu bana çok tuhaf bir fizik gibi görünüyor; bu tıpkı güneşin 
ışıdığını ve hiçbir şey görmediğimizi söylemek gibi. 


Bu daha uzun teller sadece en tiz sesi verirler, çünkü onun teksesine göre 
bölünürler, titreşirler, tınlarlar, bu nedenle de sesleri onunkine karışır ve hiç 


ses vermezmiş gibi görünürler. Buradaki hata, onların boylu boyunca 
titreştiklerini düşünmekten ve düğüm noktalarını yanlış gözlemlemekten 
ileri gelir. Herhangi bir armonik aralık yaratacak ses çıkaran iki tel, üçüncü 
bir tel olmasa da temel sesi pes olarak duyurabilir; bu Tartini'nin bilinen ve 
doğrulanmış deneyidir; ama tek bir telin kendininkinden başka temel sesi 
yoktur; katlarını değil, teksesini ve bölenlerini tınlatır ve titreştirir. Sesin, 
ses çıkaran nesnenin titreşimlerinden başka kaynağı olmadığından ve neden 
özgürce etkide bulunduğu sürece sonuç da onu izleyeceğinden, titreşimleri 
tınlamadan ayırmak saçmalıktır. 


(81 Bay Duclos'nun Remargues sur la Grammaire gön&rale et raisonn&e 
adlı yapıtı, S. 2. 


